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I. BÖLÜM 


İki haftalık bir ayrılığın ardından nihayet döndüm. 
Bizimkiler iki gündür Roulettenburg'daydılar. Beni sabırsızlık 
içinde beklediklerini sanıyordum; yanılmışım!.. General bana 
soğuk bir ilgisizlikle baktıktan ve bir-iki söz söyleme 
lütfunda bulunduktan sonra kız kardeşine gönderdi hemen. 
Bir yerden borç para bulmuş olmalıydılar. Ama General 
yüzüme bakınca biraz utandığını düşündüm. Maria 
Filippovna telâş içindeydi, benimle ayaküstü konuştu. Ama 
parayı aldı, dikkatle saydı, anlattıklarımı da sonuna dek 
dikkatle dinledi. O ufak tefek Fransız Mezentsov ile bir 
İngiliz'i akşam yemeğine bekliyorlardı... Zaten ellerine biraz 
para geçmeyegörsün, Moskova'da alışılageldiği gibi hemen 
ona buna ziyafet çekmeye kalkışırlardı. Polina 
Aleksandrovna beni görür görmez neden geciktiğimi sordu. 
Yanıtımı beklemeden çekip gitti. Kasten yapmıştı bunu, 
apaçık ortadaydı. Oysa bazı şeylerin konuşulması 
gerekiyordu. Anlatacak o kadar çok şey birikmişti ki!.. 

Benim için otelin dördüncü katında küçük bir oda 
ayırtmışlardı. General'in yakını olduğum biliniyordu burada. 
Bizimkilerin çevreyi etkileme arzuları her hâlleriyle 
ortadaydı. Burada herkes Generali çok zengin bir Rus 
soylusu sanıyordu. General akşam yemeğinden önce 
bozdurmam için bana iki bin frank verdi. Parayı otelde 
bozdurdum. Hiç değilse bir hafta kadar bize milyoner 
gözüyle bakacaklardı. Mişa ile Nadya'yı alıp yürüyüşe 
çıkarmak istedim. Ama tam çocuklarla aşağı iniyordum ki, 
General'in beni çağırttığını duydum. Çocukları nereye 
götürdüğümü merak etmişti. Her zaman söylerim, bu adam 
bir türlü yüzüme doğru dürüst bakmaz. Hâlâ yüzüme 
bakmıyordu, kendini zorlayıp baktığında da dik ve hatta 
saygısızca bakışlarım karşısında huzursuzlandı ve gözlerini 
yere indirmek zorunda kaldı. Birbiri ardına yığdığı saçma 
sapan sözler sıralayarak ne söyleyeceğini de şaşırdı ve 


sonunda çocuklarla birlikte kumarhanelere yaklaşmamamı, 
parkta dolaşmamı söyledi. Ofkeli bir şekilde, 

- Eğer söylemeseydim onları rulete götürürdünüz! dedi. 
Ardından da ekledi: Kusura bakmayın ama hâlâ sorumluluk 
taşımıyorsunuz! Kumarın çekiciliğine kendinizi 
kaptırabilirsiniz. Size akıl hocalığı yapmak üstüme vazife 
değil, üstelik böyle bir rolü üstlenmeyi aklımın ucundan bile 
geçirmem; ancak yine de söylemeliyim ki, beni zor duruma 
düşürmemenizi istemek hakkımdır... 

Doğallığımı koruyarak, 

- Iyi ama siz de biliyorsunuz ki benim param yok. Kumarda 
kaybetmek için insanın önce parası olması gerekir! diye 
karşılık verdim. 

General hafifçe kızararak, 

- Şimdi paranız olacak öyleyse, dedi. Çekmeceleri 
karıştırdı, defterine baktı. Ve bana yüz yirmi ruble kadar 
borcu olduğu ortaya çıktı. İyi ama nasıl hesaplaşacağız 
şimdi? diye devam etti. Iyisi mi bunları thalere çevirelim. Işte 
size yüz thaler, alın... Kalanı da sonra veririm, 
endişelenmeyin. 

Hiçbir şey söylemeden parayı alıp cebime koydum. 

- Söylediğim sözler için lütfen gücenmeyin bana. Çok 
alıngansınız, bilirim... Az önce uyarıda bulunduysam bu 
sizin iyiliğiniz içindir. Ayağınızı denk alasınız diye. Sanırım 
bu kadarına da hakkım var. 

Yemekten önce çocuklarla döndüğümde bir grup atlıyla 
karşılaştım. Bizimkiler kim bilir hangi harabeyi görmeye 
gidiyorlardı. Iki şahane araba ve görkemli mi görkemli atlar! 
Arabalardan birine Matmazel Blanche, Maria Filippovna ve 
Polina Aleksandrovna binmişti. General, Fransız ve Ingiliz ise 
onlara at sırtında eşlik ediyorlardı. Etraftaki insanlar onları 
seyretmek için duruyorlardı. Göz kamaştırıcı bir etki 
yaratmışlardı; o fakat bunun Generale bir yararı 
dokunacağına hiç ihtimal vermiyordum. Yaptığım hesaplara 
göre benim getirdiğim dört bin frankla onların ödünç 
aldıkları para şu anda yaklaşık yedi-sekiz bin frank 
civarındaydı. Matmazel Blanche için bu para bile yeterli 
değildi. 


Matmazel Blanche da annesiyle birlikte bizim oteldeydi; 
şu bizim küçük Fransız da burada kalıyordu. Otel 
hizmetçileri ona “Kont”, Matmazel Blanche'ın annesine ise 
“Kontes” diyorlardı. Kim bilir?.. Belki de gerçekten kont ya 
da kontestiler. 

Yemekte karşılaştığımız zaman Kont'un beni 
tanımamazlıktan geleceğini biliyordum. General bizi 
tanıştırmayı, daha doğrusu beni ona takdim etmeyi aklının 
ucundan bile geçirmeyecekti. Çünkü Kont Rusya'da 
bulunmuştu, orada autchitel denilen kimselerin pek adam 
yerine konulmadıklarını bilirdi. Aslında o da beni çok iyi 
tanır. Ama şunu da eklemeliyim ki, yemeğe davetsiz 
gelmiştim; General emir vermeyi unutmuştu sanırım, yoksa 
beni table d'hote'a yollardı. General karşısında beni görünce 
kınayan bakışlarla süzdü. lyi yürekli Maria Filippovna ise 
hemen yer gösterdi. Neyse ki Mr Astley'in orada 
bulunmasıyla bu kötü durumdan kurtuldum ve ister istemez 
bu saçma topluluğa katılma hakkını kazanmış oldum. 

Bu garip İngilizle ilk kez Prusya'da karşılaşmıştım - 
bizimkilerin peşinden giderken bir tren kompartımanında 
karşılıklı oturmuştuk. O sırada arkadaşlarla buluşmaya 
gidiyordum; daha sonra bir kez Fransa'ya giderken ve son 
olarak da İsviçre'de karşılaştık. On beş gün içinde iki kez 
karşılaşmıştım... Ve şimdi de birdenbire Roulettenburg'da 
görüyordum onu. Hayatım boyunca onun kadar çekingen 
birini görmedim; budalaca bir çekingenliği vardı. Kendisi de 
bunun farkındaydı; çünkü hiç de aptal biri değildi. Çok iyi ve 
nazik biriydi. Prusya'daki ilk karşılaşmamızda Onu 
konuşturmayı başarmıştım. Bana o yaz North Cape'de 
bulunduğunu ve Nijni Novgorod panayırına gitmeyi çok 
istediğini anlatmıştı. General'le nasıl tanıştıklarını bilemem 
ama adamın Polina'ya sırılsıklam âşık olduğuna emindim. 
Polina içeri girdiği zaman, adam pancar gibi kızardı. Masada 
benim yanımda oturmaktan memnun görünüyordu, bana 
candan bir dost gözüyle baktığını biliyorum. 

Fransız, yemek sırasında böbürlenmeye başladı; herkese 
tepeden bakıyor, saygısızca davranıyordu. Anımsıyorum da 
Moskova'da nasıl saçma sapan konuşup göz boyardı! Oysa 


şimdi durmadan parasal meselelerden ve Rus politikasından 
söz ediyordu. General arada bir ona karşı çıkacak oldu ama 
kendi saygınlığına gölge düşürmemek için pek fazla ileri 
gidemiyor, ılımlı karşılıklar veriyordu. 

Garip bir ruh hâli içinde bocalıyordum. Daha yemeğin 
ortasına gelmeden kendime sormaya alıştığım o değişmez 
soru aklıma gelmişti bile: “Şu General'in kuyruğunda ne 
diye sürtüp duruyorum, neden onlardan ayrılmıyorum?..” 
Arada bir Polina Aleksandrovna'ya kaçamak bakışlar 
fırlatıyordum, beni hiç umursadığı yoktu. Sonunda tepem 
attı, kabalık etmeye karar verdim. 

Bana hiçbir şey sorulmadan, hiç sebepsiz yere söze 
karıştım. Özellikle de o Fransız'la takışmak istiyordum. 
General'e döndüm ve sözünü keserek yüksek bir sesle, 

“Bu yaz Rus birinin bir otelde tabldot yemesi olanaksız!..” 
dedim. General hayretler içinde bana bakakaldı. “Eğer 
kendinize azıcık saygınız varsa, bir sürü hakarete 
katlanmak, küstahlıklara göz yummak zorunda kalırsınız. 
Paris'te, Rhine kıyılarında, hatta Isviçre'de Polonyalılar ve 
onların can dostları Fransızlar öylesine bir birlik kurmuşlar ki, 
bir Rus'a konuşma hakkı tanımıyorlar.” 

Bunları söylerken Fransızca konuşmuştum. General 
afallamış bir hâlde bakarak, bana kızmak mı, yoksa 
böylesine kendimden geçtiğim için acımak mı gerektiğini 
bilemiyordu. 

Ufak tefek Fransız ilgisiz ve küçümseyici bir tavırla, 

- Demek birisi size oldukça iyi bir ders vermiş, dedi. 

- Paris'te ilk kez bir Polonyalı'yla, sonra da Polonyalı'dan 
yana çıkan bir Fransız'la kavga ettim, diye karşılık verdim. 
Ama sonra Monsignore'ün kahvesine tükürmek istediğimi 
söyleyince birkaç Fransız da beni haklı buldu... 

General büyük bir şaşkınlıkla, 

- Tükürmek mi? diye sordu. Dehşet içinde etrafındakilere 
bakındı. Fransız ise kuşkulu gözlerle bana bakıyordu. 

- Aynen öyle, diye karşılık verdim. Geçenlerde bir iş için 
Roma'ya gitmek zorunda Kkalabileceğimi bildiğimden, 
pasaportumu vize ettirmek için Paris'teki Papalık Elçiliği'ne 
gittim. Orada beni elli yaşlarında sıska bir rahip karşıladı. 


Kara kuru, donuk suratlı bir adamdı. Söylediklerimi sonuna 
kadar ama ilgisizce dinledikten sonra soğuk gibi bir sesle 
beklememi rica etti. Aslında çok acelem vardı. Ama çaresiz 
oturup beklemeye koyuldum kuşkusuz. Cebimden 
“L'Opinion Nationale” adlı gazeteyi çıkarıp Rusya'ya küfürler 
yağdıran bir makaleyi okumaya başladım. Bu arada yan 
odada birinin Monsignore'ü görmek istediğini duydum. Bir 
de baktım ki, başrahip adamı saygıyla selâmlıyor. Gidip az 
önceki isteğimi tekrarladım. O da biraz öncekinden daha 
soğuk bir tavırla beklememi söyledi. Bir süre sonra başka bir 
adam geldi, bir Avusturyalı idi. Iş için gelmişti. Rahip onu 
dinledikten sonra hemen alıp yukarı çıkardı. Işte o zaman 
tepemin tası attı. Ayağa kalktığım gibi başrahibin karşısına 
dikildim. Kararlı bir sesle, herkesi kabul eden Monsignore'ün 
benim sorunumla da ilgilenmesi gerektiğini söyledim. 
Başrahip büyük bir hayretle birkaç adım geriledi. Silik bir 
Rus'un nasıl olup da kendini Monsignore'ün konuklarıyla 
aynı düzeyde tutabildiğini bir türlü Aanlamıyordu! 
Aşağılamaktan zevk duyarcasına, büyük bir küstahlıkla beni 
tepeden tırnağa süzdükten sonra, “Ne yani, Monsignore sizin 
için kahvesinden vazgeçeceğini mi sanıyorsunuz?” diye 
bağırdı. O zaman ben de ondan daha yüksek bir sesle 
bağırdım: “Öyleyse size Monsignore'ün kahvesine tükürmek 
istediğimi size söylememe izin verin! Eğer şu pasaport 
işlemini hemen bitirmezseniz gidip kendim çıkarım yanına!” 

Başrahip dehşetle kapıya doğru atıldı, 

- Nasıl?.. Tam da bir kardinalle görüştüğü sırada mı? diye 
avazı çıktığı kadar bağırdı. 

Bir yandan da beni içeri bırakmaktansa ölmeyi göze 
alacağını belirtircesine kollarını iki yana açtı. 

Işte o zaman ben de gue je suis heretigue et barbare 
olduğumu söyledim; piskoposları, kardinalleri, 
monsignoreleri umursamadığımı söyledim bağıra bağıra. 
Anlayacağınız, kolay kolay pabuç bırakmayacağımı 
gösterdim. Rahip yiyecekmişçesine bana şöyle bir baktıktan 
sonra pasaportumu kapıp yukarı çıktı. Aradan bir dakika 
geçmiş geçmemişti ki, vizeyi almıştım. Bakın, işte... 

Pasaportumu çıkarıp Roma vizesini gösterdim. 


General, 

- Ama siz... diye başladı. 

Fransız gülümsedi, 

- Kendinizi barbar ve dinsiz göstermek sizi kurtarmış, dedi. 
Cela n'etait pas si bete. 

- Ya bizim Ruslar öyle mi? Elleri kolları bağlı otururlar, 
böyle durumlarda gıkları bile çıkmaz. Dahası neredeyse Rus 
olduklarını bile gizleyecek durumlara düşürülürler. O rahiple 
aramda geçenleri önüme gelene anlatınca, Paris'te kaldığım 
otelde bana daha saygılı davranmaya başladılar. Otelin 
lokantasında kabadayılık taslayan o şişko Polonyalı bile 
yumuşadı ve beni tabldottan sildi. Otelde kalan Fransızlar 
ise anlattığım olayı olgunlukla dinlediler. Iki yıl önce birini 
tanımıştım. Bu adam 1812 yılında bir Fransız avcı subayının 
tüfeğini temizlemek için açtığı ateşte yaralanmış. O 
zamanlar henüz on iki yaşındaymış. Ailesi Moskova'dan 
kaçamamış... 

- Bu mümkün değil! diye parladı Fransız, bir Fransız askeri 
çocuğa ateş etmez! 

- Ama olmuş işte, diye yanıt verdim. Bunu bana anlatan 
saygıdeğer bir yüzbaşı emeklisiydi, yanağındaki kurşun 
yarasını da gördüm. 

Fransız, işi lâf kalabalığına getirmeye başladı. General de 
onu desteklemeye çalıştı. Bense buna benzer olaylar 
konusunda örnek olarak, 1812 yılında Fransızlar'a tutsak 
düşen General Perovski'nin anılarının okumasını tavsiye 
ettim. Sonunda Maria Filippouna konuyu değiştirmek için 
ortaya başka bir lâf attı. General bana çok kızmıştı; çünkü 
Fransız'la bir ağız kavgasına tutuşmak üzereydik. Ama Mr. 
Astley, o Fransız'la (okapışmamızdan pek keyiflenmiş 
görünüyordu; yerinden kalktı ve beni bir kadeh şarap 
içmeye davet etti. Akşam Polina Aleksandrovna ile on beş 
dakika kadar konuşma fırsatı buldum. Bu konuşma gezinti 
sırasında gerçekleşti. Herkes parktan geçerek gazinoya 
gitmişti. Polina fıskiyenin karşısındaki bir banka oturdu, 
Nadya'yı az ötede oynayan çocukların yanına gönderdi. Ben 
de Mişa'yı fıskiyeyi seyretmesi için yolladım, sonunda baş 
başa kalabildik. 


Doğal olarak, önce iş konuştuk. Kendisine topu topu yedi 
yüz gulden verdiğim için Polina bana ateş püskürüyordu. 
Paris'te rehine verdiğim elmaslar karşılığında benden en 
azından iki bin gulden getirmemi bekliyordu. 

“Bana para lâzım”, dedi. “Ne pahasına olursa olsun bu 
parayı sağlamalıyım, yoksa perişan olurum...” 

Ben yokken neler olup bittiğini sordum ona. 

- Hiçbir şey olmadı, dedi. Daha doğrusu St. Petersburg'tan 
iki önemli haber aldık: Ilk önce büyükannenin ağır hasta 
olduğu, iki gün sonra da ölmüş olabileceği haberleri... Bu 
haberler Timofey Petroviç'ten geldi, diye ekledi Polina. 
Güvenilir bir adamdır. Son bir mektupla haberin 
doğrulanmasını bekliyoruz. 

- Burada herkes bir bekleyiş içinde demek? diye sordum. 

- Elbette, herkes ve her şey; altı aydır başka bir 
umudumuz kalmadı. 

- Siz de bir şeyler umuyor musunuz? 

- Aslında ben onun akrabası sayılmam... Siz de 
biliyorsunuz ki, ben General'in üvey kızıyım. Ama yine de 
bana da bir şeyler düşeceğini sanıyorum. 

- Bana öyle geliyor ki, size de oldukça büyük bir para 
düşecek, dedim, güven veren bir sesle, 

- Evet, beni severdi doğrusu. Iyi ama siz nasıl oluyor da bu 
kadar emin olabiliyorsunuz? 

Sorusuna başka bir soruyla karşılık verdim: 

- Baksanıza, şu bizim marki de tüm aile sırlarını öğrendi 
mi bari? 

Polina sert ve soğuk bir tavırla bakarak, 

- Bütün bunlar sizi neden ilgilendiriyor? diye sordu. 

- Neden ilgilendirmesin? Yanılmıyorsam, General ondan da 
borç para almayı başardı. 

- Tahmininizde yanılmadınız. 

- Öyle ya, büyükanne konusunda bir şeyler bilmiş olmasa 
ona hiç borç para verir miydi? Az önce yemekte fark ettiniz 
mi, ondan söz edildiği zaman tam üç kez “la grand'maman” 
diye söz etti. Bu ne samimiyet, bu ne içtenlik öyle! 

- Evet, haklısınız. Mirasa konacağımı öğrenir öğrenmez 
ileri gitmeye kalkışacak. Öğrenmek istediğiniz bu muydu? 


- Yalnızca ileri gitmek mi? Oysa ben uzun zamandan beri 
bunu başarmış olduğunu sanıyordum. 

Polina, gözlerinden kıvılcımlar saçarak, 

- Böyle olmadığını adınız gibi biliyorsunuz! diye karşılık 
verdi. 

Kısa bir sessizlikten sonra, 

- Şu İngiliz ile nerede tanıştınız? diye sordu. 

Mr. Astley'le yolculuk sırasındaki karşılaşmamızı anlattım. 

- Utangaç ve alıngan biri, kuşku yok ki size de âşık, öyle 
değil mi? 

- Evet, aşık, diye karşılık verdi Polina. 

- Ustelik o Fransız'dan da on kat daha zengin. Fransız 
acaba gerçekten varlıklı birisi mi? Yoksa bu konudaki 
kuşkum yersiz mi? 

- Hayır, kuşkunuz olmasın. Bir “château”su var. General 
geçen gün bahsetti bana. Bu bilgi de sanırım size yeter. 

- Sizin yerinizde olsam Ingiliz'le evlenirdim. 

- Neden?.. 

Kısaca açıkladım: 

- Fransız yakışıklı olmasına yakışıklı ama serserinin biri; 
oysa Ingiliz hem dürüst, hem de ondan on kat daha zengin. 

- Orası öyle ama Fransız da bir marki... Ustelik de ondan 
daha akıllı, diye soğukkanlılıkla karşılık verdi. 

- İyi de bundan kesin emin misiniz? diye aynı sakin tavırla 
sordum. 

- Kesinlikle... 

Sorularım Polina'nın hiç hoşuna gitmiyordu; zıddına yanıt 
verişinden ve ses tonundan beni sinirlendirmek istediğini 
anlıyordum; bunu kendisine de söyledim. 

- Aslında sizi sinirlendirmek beni çok eğlendiriyor. Böyle 
sorular sormanıza, tahminlerde bulunmanıza aldırış 
etmeksizin vermiş olduğum ödünün bir karşılığı addedin 
bunu. 

- Size her türlü soruyu sorma hakkına sahip olduğumu 
düşünüyorum, dedim sakin bir şekilde. Çünkü istediğiniz 
bedeli ödemeye hazırım. Benim için artık yaşamın hiçbir 
önemi yok. 

Polina kahkahayla güldü: 


- Geçenlerde Schlangenberg'de benim bir tek sözüm 
üzerine kendinizi uçurumdan atacağınıza yeminler 
ediyordunuz. En azından bin ayak derinliğinde bir 
uçurumdu. Sözünüzde durup durmayacağınızı anlamak için 
günün birinde bunu sizden isteyeceğim. Inanın bu riski göze 
alacağım. Aslında bunca şeye göz yumduğum için size 
kızıyorum! Bana son derece gerekli olduğunuz için de 
kızıyorum. Ama mademki bana çok gereklisiniz, öyleyse ne 
olursa olsun canınızı bağışlamalıyım. 

Ayağa kalkmak için doğruldu. Oldukça öfkeli konuşmuştu. 
Son zamanlarda benimle yaptığı konuşmaların sonunda 
hiddet ve kinini yapmacıksız bir tavırla açığa vurmaktan 
çekinmiyordu. 

Durumu netliğe kavuşturmadan gitmesini istemediğim için 
sordum: 

- Şu Matmazel Blanche'ın kim olduğunu sormama izin 
verir misiniz? 

- Bunu çok iyi biliyorsunuz. Yeni bir şey değil. Matmazel 
Blanche General ile evlenecek. Büyükannenin ölüm 
haberinin gelmesini bekliyorlar; çünkü gerek Matmazel 
Blanche, gerek annesi, gerekse üçüncü kuzeni olan Marki, 
hepsi de hiçbir şeyimiz kalmadığını biliyorlar. 

- General ona çılgınca âşık, değil mi? 

- Siz bunları bırakın şimdi. Beni dinleyin ve dediklerimi 
sakın aklınızdan çıkarmayın: Şimdi şu yedi yüz florini alın ve 
gidip benim için rulet oynayın. Kazanabildiğiniz kadar çok 
kazanın, şu anda ne pahasına olursa olsun bana para lâzım. 

Bu sözlerden sonra Nadya'yı çağırdı ve bizimkilere 
katılmak için istasyona gitti. Ben de karşıma çıkan ilk 
patikaya saptım. Kara kara düşünüyordum. “Git ve rulet 
oyna” emrinden sonra sersemlemiştim. Tuhaf şey ama 
düşünecek yığınla sorun varken hâlâ Polina'ya beslediğim 
duyguların çözümlenmesine kaptırmıştım kendimi. Doğrusu, 
şu son iki haftalık ayrılık sırasında kendimi bu dönüş 
günündekinden daha hafif ve daha huzurlu hissetmiştim. 
Aslında yolculuk boyunca delicesine acı çekmiştim. Onu 
düşlerimde bile her an karşımda görüyordum. Hatta bir 
keresinde -İsviçre'deydi- trende birkaç dakika uyuyakalmış, 


yüksek sesle sayıklayarak onunla konuşmuş ve tüm yolcuları 
kendime güldürmüştüm. Şimdi bir kez daha kendi kendime 
aynı soruyu soruyordum: “Onu seviyor muydum?” Ve bir kez 
daha bu soruyu nasıl yanıtlayacağımı bilemedim! Daha 
doğrusu, belki yüzüncü kez aynı yanıtı, ondan nefret ettiğim 
yanıtını verdim. Evet, ondan nefret ediyordum! Kimi zaman 
-özellikle sohbetlerimizin sonunda- onu boğmak için 
ömrümün yarısını seve seve verirdim! Yemin ederim; keskin 
bir bıçağı onun göğsüne yavaş yavaş saplama şansım olsa, 
bundan müthiş bir zevk duyardım. Ama yine de en kutsal 
şeyler üzerine yemin ederim ki, Schlangenberg'in en yüksek 
tepesinde bana eğer “Kendini aşağı at” dese, düşünmeden 
atlardım, hem de seve seve. Bunu biliyordum. Şu ya da bu 
şekilde artık bu işi bir çözüme kavuşturmak gerekiyordu. 
Polina da bütün bunları anlıyordu elbette; kendisine 
ulaşamayacağımı ve düşlerimin asla gerçekleşmeyeceğini 
bildiği için de zevkten deli oluyordu. Öyle olmasa, onun gibi 
temkinli ve akıllı biri bana böylesine samimi ve açık sözlü 
davranır mıydı hiç? Öyle sanıyordum ki, şu eski çağlarda, 
erkek yerine koymadığı için kölesinin karşısında çırılçıplak 
soyunan bir imparatoriçenin gözüyle bakıyordu bana... 

Her neyse işte, şu anda bana bir görev vermişti: Rulet 
oynamak ve ne pahasına olursa olsun kazanmak. Neden ve 
ne kadar zamanda bu parayı kazanmam gerektiğini, 
oldumolası bin bir türlü hesapla dolu kafasında hangi yeni 
tasarıların bulunduğunu düşünecek vaktim yoktu. Anlaşılan, 
burada bulunmadığım şu iki haftalık süre içinde benim 
bilmediğim bir yığın olay yaşanmıştı. Bunları bir an önce 
açığa çıkarmam gerekiyordu. Ama şu anda yitirecek 
zamanım yoktu; rulet masalarının başına gitmek 
zorundaydım. 


II. BÖLÜM 


Doğrusunu söylemek gerekirse bu işten hiç mi hiç 
hazetmemiştim. Gerçi kendi adıma oynamaya karar 
vermiştim ama başkaları için oynamak aklımdan geçmezdi. 
Bu garip durum biraz kafamı karıştırmıştı. Oyun salonuna 
girerken suratım asıktı... Salonun genel görünüşü ilk bakışta 
pek hoşuma gitmedi. Bütün dünyadaki, özellikle bizim 
Rusya'daki gazetelerin magazin yazarlarının hemen her 
ilkbaharda dillerine doladıkları iki konu vardır: Ilki, Ren nehri 
kıyılarındaki kentlerde kumar salonlarının görkemi ve lüksü; 
ikincisi, kumar masaları üzerindeki altın yığınları... Ustelik 
bunları yazmak için para falan da almıyorlar, sırf 
dalkavukluk olsun diye yapıyorlar. Aslında bu salonlar ne 
lükstür, ne de masalarda altın vardır. Elbette mevsim 
boyunca kimi zaman bir Ingiliz'in, bir Asyalı'nın, bir Türk'ün 
bu yaz olduğu gibi gelip de dünyanın parasını kazandığı ya 
da kaybettiği olur. Bunun dışında burada kumar hep ufaktan 
ufaktan, florinlerle oynanır; masalarda çok az para döner. 
Oyun salonuna girince -ilk kez bir kumarhaneye giriyordum- 
oynamakla oynamamak arasında bir süre bocaladım. Salon 
tıklım tıklımdı. Ama eğer böylesine kalabalık olmasaydı, 
sanırım oyuna başlamadan çeker giderdim. Ne yalan 
söyleyeyim, kalbim küt küt atıyordu, soğukkanlılığımın 
yerinde yeller esiyordu. Uzun zamandan beri kafama 
koymuştum; Roulettenburg'dan geldiğim gibi çıkıp 
gitmeyecektim. Hayatımın bundan sonraki döneminde köklü 
ve kesin bir değişiklik olacaktı. Böyle olması gerekiyordu ve 
olmalıydı!  Rulete böylesine bel bağlamam gülünç 
görünebilir; fakat ne olursa olsun kumardan bir şeyler 
ummayı saçma ve anlamsız bulan o alışılagelmiş düşünce 
bence daha gülünçtür. Kumar ne diye para kazanmanın 
başka bir yolundan, örneğin ticaretten daha kötü olsun ki? 
Kumarda kazananların oranı yüzde birdir! Evet de ne çıkar 
bundan? 

Ne olursa olsun, o akşam bir köşeye oturup ortalığı 
kolaçan etmeye karar verdim. O akşam işe koyulmuş olsam 
bile her şeyi rastlantıya bırakmış olmaktan başka bir şey 


yapmış olmayacaktım. Bütün umudum ancak bu olabilirdi. 
Önce oyunu incelemek, kurallarını öğrenmek gerekiyordu. 
Gerçi rulet konusunda bir yığın yazı okumuştum ama ne de 
olsa kendi gözümle görmeden işin aslını kavramam mümkün 
değildi. Başlangıçta her şey bana kirli, ahlâksal olarak pis ve 
iğrenç göründü. Oyun masalarının çevresini dolduran o 
yüzlerce kaygılı ve açgözlü surattan söz etmiyorum. Neden 
derseniz, olabildiğince kısa zamanda, olabildiğince fazla 
kazanma isteğinde hiç de tiksindirici bir yan görmüyorum. 
Kesesi şişkin, karnı tok, sırtı pek bir ahlâkçının o yanıtını 
doğrusu pek aptalca bulmuştum: Kendisine, “Küçük 
miktarda oynanınca kumarın ne zararı olur?” denilince, 
bizimki, “Bu daha da kötü; çünkü oyunun küçük olması 
tutkuların da küçük olduğunu gösterir” demiş. Sanki 
açgözlülüğün büyüğü ve küçüğü tek ve aynı şey değil! Bu 
kişiden kişiye değişir. Rotschild'e göre önemsiz ve değersiz 
sayılabilecek bir para, benim gözümde hatırı sayılır bir 
servet olabilir. Kazanma ya da kaybetmeye gelince, insanlar 
yalnızca rulet masasında değil, her yerde kazanmak ve bir 
başkasından bir şeyler koparmak isterler. Kazanç ve çıkar 
tutkusunun her zaman çirkin olup olmadığı apayrı bir sorun. 
Bu konu üzerinde duracak değilim. Ben de kendimi son 
derece güçlü bir kazanma tutkusuna kaptırdığım için, salona 
girerken bütün o açgözlülüğü hiç yadırgamadım, hatta çok 
yakın ve tanıdık buldum. Başkalarının önünde ezilip 
büzülmeden, gönlünün dilediği gibi davranmaktan daha 
güzel bir şey yoktur. Hem insan ne diye kendi kendini 
aldatsın ki? Boş kafalılara özgü yersiz bir çaba bu. Rulet 
masalarının çevresindekilerin, yaptıkları işe saygı duyarak 
masaların başında son derece ağırbaşlı ve kendinden geçmiş 
bir havayla duruşları ilk bakışta çok çirkin göründü. Işte bu 
noktada mauvais genre denilen kumarla aklıbaşında bir 
insanın oyun tarzı arasındaki ayırım hemen belli oluyor. Iki 
tür kumar vardır: Biri centilmenlere, öbürü ise ayaktakımına 
özgü açgözlü kumar. Bu iki tür, salonda birbirlerinden kesin 
çizgilerle ayrılmıştı. Çok iğrenç ve alçakça bir ayrım! Bir 
centilmen beş ya da on altın, kimi zaman daha da fazlasını 
oyuna sürebilir. Eğer çok zenginse bin franga kadar 
yükseltebilir; ama bunu yalnızca oyun için yapar; şansını 


denemek, kazanıp kazanmayacağını öğrenmek için yapar. 
Kazanmakla ilgilenmiyormuş gibi görünür. Kazanacak olursa 
kahkahalarla gülebilir ya da yanında bulunanlarla 
şakalaşabilir. Dahası ortaya sürülen parayı artırabilir. Bu kez 
daha öncekinin iki katını koyar masaya. Ne var ki bunu salt 
merak dürtüsüyle, talihinin nasıl gideceğini görmek ve 
rastlantılar üzerinde hesaplar yürütmek için yapar, adi bir 
kazanma isteğiyle değil. Kısacası, bir centilmen bütün rulet 
ya da trente et guarante masalarını kendisini oyalayacak 
birer eğlence aracı olarak görür yalnızca. Bankonun 
tuzaklarını ve ortada dönen dolapları aklının ucundan dahi 
geçirmez. Meteliğe kurşun atan, bir florini bile elleri titreye 
titreye süren öbür kumarbazların da kendisi gibi zengin 
olduklarını ve yalnızca eğlenmek için oynadıklarını 
düşünmek inceliğini gösterir. Gerçekleri böylesine yadsımak 
ve insanlara ilişkin böylesine yalınkat görüşlere sahip olmak 
pek soylu bir davranış sayılır. Burada, on beş-on altı 
yaşlarındaki masum “Miss”lerinin eline birkaç altın 
sıkıştırarak onları kumar masasına iten nice anneler gördüm. 
Küçük hanım ister kazansın, isterse kaybetsin, sürekli 
gülümsüyor, masadan hoşnut bir tavırla ayrılıyordu. Bizim 
General de kararlı, ağırbaşlı bir tavırla masaya yaklaştı. 
Uşaklardan biri hemen bir koltuk uzattı ama General hiç 
oralı olmadı. Ağır ağır para kesesini çıkardı cebinden, üç yüz 
altın frank alıp siyahın üzerine koydu ve kazandı. Kazandığı 
parayı masadan almadı, orada bıraktı. Yine siyah kazandı. 
General parayı yine almadı. Uçüncü elde kırmızı gelince bir 
anda bin iki yüz frank kaybetmiş oldu. Hiç oralı değilmiş gibi 
gülümseyerek ayrıldı masadan. Oysa o anda içinin kan 
ağladığına kalıbımı basarım. Eğer sürdüğü para iki-üç kat 
daha fazla olsaydı, hiç kuşkum yok yüreğine iniverirdi. 
Benim yanı başımdaki bir Fransız hiç kılı kıpırdamadan otuz 
bin frangı önce kazandı, sonra kaybetti ama yine de 
neşeliydi. Gerçek bir centilmen tüm servetini bir anda 
kaybetse bile yine de soğukkanlılığını bozmayacaktır. Para, 
centilmenliğin öylesine uzağındadır ki, bunun sözü bile 
olmaz. Öyle ya, çevredeki bayağı kalabalığın olanca 
rezilliğinden habersizmiş gibi görünmek de son derece soylu 
bir davranıştır. Ama kimi zaman bunun tam tersini yapmak 


da centilmenlik sayılıyor; yani kimi zaman bütün bu 
kalabalıkla ilgileneceksiniz, saplı gözlüğünüzün altından 
hepsini tek tek süzeceksiniz ve bu çirkef yığınını sadece 
centilmenler eğlensin diye hazırlanmış bir oyun olarak 
göreceksin. Kalabalığa karışabilirsiniz ama orada bir 
gözlemci olarak bulunduğunuzu, onlarla bir ilişkinizin 
bulunmadığını aklınızdan çıkarmamanız gerekir. Ama gelin 
görün ki, bütün ayrıntıları düşünmek de pek uygun düşmez. 
Centilmenliğe sığmaz bu tür bir davranış. Çünkü bu 
görünüm pek de öyle aşırı bir dikkat gerektirecek kadar 
önemli değildir. Daha doğrusu, bir centilmenin dikkatini 
sürekli çekecek kadar önemli değildir. Ama ben yine de 
bütün bunları ısrarlı bir dikkatle incelemeye değer buldum; 
kendini bir seyirci, bir gözlemci değil de bu kalabalığın bir 
parçası olarak görenlere de aynı şeyi salık veririm. Ahlâk 
konusundaki kişisel görüşlerimi burada sayıp dökecek 
değilim. Bu konuyu vicdanımı rahatlatmak için açtım. Şunu 
da belirteyim ki, son günlerde düşüncelerimi ve 
davranışlarımı ahlâki ölçülere vurmak bana çok zor geliyor. 
Bambaşka hesapların etkisi altındayım çünkü... 

Ayaktakımı hiç de ahlâk kurallarına uygun biçimde 
oynamıyor. Hatta oyun masalarında birtakım adi 
hırsızlıkların yapıldığını sanıyorum. Masaların başına oturan 
krupiyeler ortaya sürülen paraları gözledikleri ve ödeme 
hesapları yaptıkları için başlarını bile kaşıyacak zamanları 
yok. Onlar da ayaktakımındandır! Bunların birçoğu da 
Fransız'dır. Bu gözlemlerde bulunmamın nedeni ruleti 
tanımlamak değil. Ben yalnızca ileride nasıl davranacağımı 
belirlemek için inceliyordum bu ortamı. İIncelemelerim 
sonucunda gördüm ki, bir elin masanın üstünden 
uzanmasıyla sizin kazandığınız tüm parayı bir anda çekip 
alması işten bile değil. Bu durumda hemen bir kavga patlak 
veriyor, bağırış çağırış ortalığı yıkıyordu. Böyle bir durumda 
işin yoksa gel de ispat et bakalım paranın sana ait 
olduğunu!.. 

Başlangıçta rulet bana karmakarışık, anlaşılması güç bir 
oyun gibi göründü. Anladığım kadarıyla ayrı ayrı renklerdeki 
tek ve çift sayıların üzerine para koyuyordunuz. O akşam 
Polina Aleksandrovna'nın verdiği paranın yüz guldenini 


kaybetme pahasına şansımı denemeye karar verdim. Bir 
başkası adına kumar oynama düşüncesi kafamı 
karıştırıyordu. Çok tatsız bir duyguydu bu! Hiç de hoş 
olmayan bu duygudan kurtulmaya can atıyordum. Sanki 
Polina adına oynayacak olursam uğurumun bozulacağına 
inanır gibiydim. Elli guldeni, yani beş Frederik'i çift sayılar 
üzerine koydum. Tekerlek döndü ve on üç geldi. 
Kaybetmiştim. Birden içimi derin bir keder kapladı. Bu 
yükten bir an önce kurtulmak istercesine bu kez kırmızıların 
üstüne beş altın koydum. Kırmızı geldi. Sonra yine kırmızının 
üstüne on altın birden sürdüm, bir kez daha kırmızı... Kırk 
altını alınca, yine gözümü karartıp yarısını ortadaki on iki 
numaranın üstüne sürdüm. Koyduğum paranın üç katını 
verdiler. Oyuna on altınla başlamıştım ve bir anda önümde 
seksen altın vardı. Aniden anlatılması zor bir duyguya 
kapıldım ve oradan hemen ayrılmaya karar verdim. Kendi 
adıma oynasam bu şekilde davranmayacağımı çok iyi 
biliyordum. Ama yine de dayanamadım, tüm parayı çift 
sayıların üstüne koydum. Bu kez dört geldi, seksen altın 
daha sürdüler önüme. Yüz altmış Alman altınını cebime 
attığım gibi doğruca Polina Aleksandrovna'yı aramaya 
koştum. 

Bizimkiler hep birlikte parkta gezintiye çıkmışlardı. Bu 
yüzden Polina'yla ancak akşam yemeğinde görüşebildim. Bu 
kez yemekte Fransız yoktu. General de kendini oldukça 
toparlamış görünüyordu. Sohbet sırasında beni bir daha 
oyun masasında görmek istemediğini ve bundan üzüntü 
duyduğunu söyledi. Eğer yüklü miktarda para kaybedecek 
olursam, onun onurunu zedeleyeceğimi söylüyordu. 

- Çok miktarda para kazanacak olsanız bile yine de 
saygınlığımı zarar vermiş olursunuz, diye sürdürdü. “Gerçi 
davranışlarınıza karışmaya elbette ki hakkım yok. Ama sizin 
de kabul etmeniz gerekir ki...” 

Her zamanki gibi sözünü yarım bıraktı. Ben de her 
zamanki gibi soğuk bir şekilde karşılık vererek, elimde zaten 
az miktarda para olduğunu, bu yüzden de yüklü bir para 
kaybetmenin söz konusu olamayacağını bildirdim. Sonra 
yukarı, odama çıktım. Kazandığım parayı Polina'ya verdim 
ve bir daha onun adına kumar oynamayacağımı söyledim. 


- Ama neden? diye sordu kaygıyla. 

Şaşkın bakışlarla onu baştan aşağıya süzdüm. 

- Çünkü artık kendi şansımı denemek istiyorum! dedim. 
Kimseye bağlanmak istemiyorum. 

Polina alaylı bir şekilde, 

- Demek ki siz de biricik kurtuluş umudunu rulette 
buluyorsunuz, öyle mi? dedi. 

Büyük bir ağırbaşlılıkla doğruladım bunu. Kumarda 
muhakkak kazanacağım umuduna gelince, tamam, gülünç 
bir şeydi bu ama “Beni rahat bırakmalarını” istiyordum. 

Polina Aleksandrovna o günkü kazancı paylaşmak için 
beni ikna etmeye çalıştı. Çıkarıp bana seksen altın verdi, 
ortak oynamamız için türlü şeyler söyledi. Ama onunla ortak 
oynamayı kesinlikle kabul etmedim. Ne olursa olsun, artık 
bir başkası için asla oynamayacaktım. Bundan 
hoşlanmadığımdan değildi bu, kesinlikle kaybedeceğimi 
bildiğim için oynamak istemediğimi ona da söyledim. 

Polina düşünceli bir tavırla, 

“Aslında belki de çok budalaca bir şey ama ben de tüm 
umudumu rulete bağlamış durumdayım!” dedi. “Bu yüzden 
de benimle ortak oynamak ve elbette ki kazanmak 
zorundasınız.” 

Onca karşı koymalarıma aldırmaksızın çekip gitti 
yanımdan. 


Ni. BÖLÜM 


Dün bütün gün benimle kumarla ilgili hiçbir şey 
konuşmadı. Zaten genelde benimle konuşmaktan kaçınırdı. 
Bana karşı olan tutumunda büyük de bir değişiklik yoktu. 
Karşılaştığımız zaman hep aynı kayıtsız, hor gören, hatta 
biraz da düşmanca tavrını sürdürüyordu. Açıkçası beni adam 
yerine koymadığını gizleme ihtiyacı bile duymuyordu. Net 
olarak görüyordum bunu. Ama yine de bana gereksinim 
duyduğunu, benden bir şeyler beklediği için elinde 
tuttuğunu da gizlemeye kalkışmıyordu. Aramızda garip bir 
ilişki kurulduğunu kabul etmek gerekir; herkese karşı 
kendini beğenmiş ve küçümseyen bir tavır takındığı göz 
önüne alınacak olursa, gerçekten tuhaf bir durum bu. Meselâ 
kendisini çılgınlar gibi sevdiğimi çok iyi biliyor, hatta 
aşkımdan söz etmeme bile göz yumuyor. Aslında böyle 
davranmakla beni adam yerine koymadığını, küçümsediğini 
açıkça belli etmiş oluyor. “Senin duyguların, sözlerin 
umurumda bile değil” diyor sanki. Eskiden beri bana özel 
işlerinden söz eder dururdu. Ama asla içini bütünüyle 
dökmüş değildi. Üstelik o küçümseyici tavırlarına birtakım 
incelikler katardı. Onu üzen, huzursuz eden herhangi bir 
olaydan haberim olduğu zaman, eğer amacıma ulaşmak için 
beni bir tutsak, bir esir olarak kullanacaksa, olup bitenin 
ancak bir bölümünü aktarırdı bana. Verdiği bu bilgi de bir 
uşağın bilmesi gerekenden daha fazla değildi. Eğer olayın 
içyüzü hakkında doğru dürüst bir bilgiye sahip değilsem, 
ondan daha fazla üzüldüğümü anlasa bile beni rahatlatmak 
için açıksözlü davranma gereği hissetmezdi. Oysa nerede 
zor ve tehlikeli işler varsa benim üstüme yıkardı; hiç değilse 
böyle durumlarda bana daha samimi davranması 
gerektiğine inanıyordum. Ama ne gezer; ondan kat kat daha 
fazla kaygılanmışım, içim içimi yemiş, onun umurundamıydı! 

Rulet oynama tutkusuna kapıldığını üç haftadır 
biliyordum. Hatta kendisinin oynaması yakışık almayacağı 
için yerine benim oynamamın gerektiğini söylemişti. Hal ve 
tavırlarına bakınca, kumara lâf olsun diye umut 


bağlamadığını, birtakım kaygılarının bulunduğunu anladım. 
Aslında paraya hiç değer vermezdi. 

Işin içinde benim şimdilik anlayamadığım ama tahminler 
yürütebileceğim bazı nedenler, olasılıklar vardı. Kuşkusuz 
bana sanki tutsağıymışım gibi davranması, ona doğrudan 
doğruya ve hiç çekinmeden soru sorma hakkını veriyordu - 
hem de sık sık. Onun gözünde bir köle gibi değersiz 
olduğuma göre, benim bu kaba merakıma kızmayı bile 
yersiz buluyordu. Gerçi ona soru sormama göz yumuyordu 
ama yanıt vermiyor, hatta kimi zaman bu soruları 
duymamazlıktan geliyordu. 

İlişkimiz işte bu boyuttaydı! 

Dört gün önce Petersburg'a çekilen ve hâlâ yanıtı 
gelmeyen bir telgraf dün bütün gün bizimkilerin dilindeydi. 
General derin düşüncelere dalmıştı, belli ki çok 
üzüntülüydü. Hiç kuşkusuz yine şu büyükanne meselesi! 
Fransız da çok heyecanlı... Dün yemekten sonra baş başa 
verip uzun uzun konuştular. Çalımından Fransız'ın yanına 
varılmıyor, herkese tepeden bakıyordu. Hani ne demişler: 
“Domuzu yemeğe çağır, ayaklarını masaya dayasın...” Hatta 
Polina'ya bile kabalığa varan bir ilgisizlikle davranıyordu. 
Ama yine de gazinodaki eğlencelere katılmaktan geri 
kalmıyor, yakın çevredeki kırlara yapılan atlı gezintilerden 
eksik olmuyordu. General'le ortak birtakım işlere 
giriştiklerini epeydir biliyorum. Ikisi Rusya'da ortaklaşa bir 
fabrika kurmaya karar vermişlerdi; bu tasarı suya mı düştü, 
yoksa hâlâ ondan mı söz ediyorlar bilmiyordum. Ayrıca aile 
sırlarından birini daha öğrendim: Fransız gerçekten de bir yıl 
önce General'in yardımına koşmuş, emekliye ayrıldığı sırada 
zimmetinde bulunan otuz bin rublelik açığı ödeyerek 
General'i bulunduğu bu zor durumdan kurtarmış. Böylelikle 
de Generali parmağında oynatmaya başlamıştı. Ama 
şundan kesinlikle eminim ki, burada bütün iş Matmazel 
Blanche'da bitiyordu. 

Kimdi bu Matmazel Blanche?.. Bizimkilerin söylediklerine 
bakılırsa, annesini hiç yanından ayırmayan ve epeyce yüklü 
bir serveti bulunan soylu bir Fransız'mış. Aynı zamanda 
Marki ile aralarında uzaktan bir akrabalık varmış, ikinci ya 
da üçüncü dereceden kardeş çocukları mıymış neymiş!.. 


Anlattıklarına göre, ben Paris'e gitmeden önce, Fransız ile 
Matmazel Blanche birbirlerine karşı resmi ve çekingen 
davranıyorlarmış. Oysa şimdi dostluk ve akrabalık ilişkileri 
daha yakın, daha samimi görünüyor. Kim bilir, belki de 
parasal durumumuzu yapmacık bir saygı göstermeyecek 
kadar kötü buluyorlar. Onceki gün Mr. Astley'in, Matmazel 
Blanche ile annesine bakışı gözümden kaçmadı. Hani 
neredeyse ikisini de tanıyormuş gibi bir izlenime kapıldım. 
Bizim Fransız da Mr. Astley'i daha önceden tanıyormuş 
gibiydi. Ama Mr. Astley öylesine içedönük ve çekingen bir 
insandı ki, gizlerini öyle uluorta herkesin gözü önüne 
dökeceğine kimse inanmazdı. Fransız'ın iş olsun gibilerden 
selâm verişine bakılacak olursa ondan çekindiği falan yoktu, 
ağzını açıp da onunla iki çift söz bile etmiyordu. Hadi bunu 
anladık, peki ya Matmazel Blanche'ın adama hiç yüz 
vermeyişine ne demeli? Dünkü konuşma sırasında, söz hangi 
konudan açıldı bilemiyorum, bir ara Marki, Mr. Astley'in 
oldukça zengin biri olduğunu ağzından kaçırıverdi. Çok da 
kesin konuşmuştu. İşte o zaman Matmazel Blanche'ın Mr. 
Astley'e bakması gerekirdi. Yani, General oldukça kaygılıydı. 
Halasının ölümünü bildirecek telgrafı iple çektiği her 
hâlinden anlaşılıyordu! 

Polina'nın benimle konuşmaktan kasten kaçındığına 
kesinlikle emindim. Ben de soğuk ve ilgisiz bir tavır 
takındım. Yine de belki gelip konuşmaya kalkar diyordum. 
Bu arada tüm dikkatimi dün ve bugün Matmazel Blanche 
üzerinde yoğunlaştırdım. Zavallı General'in hâli haraptı! Elli 
beş yaşında bir adamın böylesine âşık olması büyük bir 
felâket değil de nedir ki? Buna bir de dul oluşunu, 
çocuklarını; herkese borçlu oluşunu ve son olarak da 
tutulduğu kadını ekleyin... Matmazel Blanche oldukça güzel 
bir kadındı. Ama insanı ürperten güzellikte bir yüze sahip 
desem, bilmem tam olarak anlatabilir miyim? Nedense ben 
böyle kadınlardan hep korkmuşumdur. Yirmi beş yaşlarında 
olmalıydı. Uzun boylu, iri yapılı ve yuvarlak omuzluydu. Son 
derece güzel bir boynu ve göğüsleri vardı. Esmer bir tene 
sahipti, kehribar gibi kapkara uzun saçları iki kadına yetecek 
kadar gür ve güzeldi. Siyah gözlerinin akları sarıya çalıyor, 
bakışları küstahça, dişleri pırıl pırıl ve dudakları her zaman 


boyalıydı... Mis gibi kokuyordu. Göz kamaştıracak kadar 
çarpıcı giyiniyordu ve çok da ince zevkliydi. Elleri ve 
ayakları olağanüstü güzellikte ve sesi de hafif boğuk 
kontraltoydu. Arada bir bütün bembeyaz dişlerini ortaya 
çıkaran bir kahkahayla gülerdi. Ama çoğu zaman hiç değilse 
Polina'yla Maria Filippovna'nın yanında sessizce oturur ve 
küçümseyici gözlerle ortalığı süzerdi. (Ha sahi, ortalıkta 
dolaşan garip bir söylentiye göre Maria Filippovna Rusya'ya 
dönüyormuş!) Bana öyle geliyor ki, Matmazel Blanche doğru 
dürüst bir öğrenim falan görmemiş. Dahası, belki de pek öyle 
aman aman akıllı biri de sayılmazdı. Ama alabildiğine 
kuşkucu ve kumazdı. Bana kalırsa çok şey görmüş 
geçirmişti. Şu Marki'nin akrabası olduğuna da hiç aklım 
yatmıyor. Annesi de bence göstermelik bir anne. Berlin'de ilk 
kez tanıştığımız sırada ana kızın orada birkaç ünlü ve saygın 
dostları olduğunu öğrenmiştik. Marki'ye gelince, ben hiç 
sanmıyorum ki bu soyluluk unvanı gerçek olsun. Ama gerek 
Moskova'da, gerekse Almanya'da sosyete çevrelerinde 
popüler biri olduğu da kesin. Fransa'daki toplumsal 
statüsüne ilişkin bir bilgim yok. Bir şatosu olduğunu 
söylüyorlar. Bana öyle geliyor ki, bu iki haftalık yokluğum 
sırasında yaşananların haddi hesabı yok. Ama yine de 
General ile Matmazel Blanche'ın kesin bir karara varıp 
varmadıklarını bilemiyorum. Sonuç olarak her şey para 
durumumuza, daha doğrusu Generalin biraz para 
bulmasına bağlıydı. Eğer, şu anda büyükannenin ölmediğini 
bildiren bir haber alınacak olsa, Matmazel Blanche'in o an 
kalkıp gideceğine kesinlikle eminim. Kendi kendime gülüyor 
ve hayret ediyorum doğrusu, meğer ben ne kadar 
dedikoducuymuşum! Ah!.. Bütün bu işlerden nasıl da 
tiksiniyorum! Her şeyi ve herkesi yüzüstü bıraktığım gibi 
çekip gitmek bana nasıl da büyük bir zevk verirdi! Ama 
Polina'dan ayrılabilir miydim? Çevresini ispiyonlamadan 
durabilir miyim? Kuşkusuz çok alçakça bir iş bu. Ama... Ne 
yapalım ki umurumda bile değil! 

Şu son iki gün Mr Astley oldukça ilgimi çekti. Evet, 
adamın Polina'ya adamakıllı âşık olduğuna iyice kanaat 
getirdim! Onun gibi utangaç ve hastalık derecesinde dürüst 
birinin âşık olduktan sonra bakışlarındaki anlam nasıl da 


garip ve gülünç bir hâl alıyor. Üstelik bir sözcükle ya da bir 
bakışla aşkını açığa vurmaktansa, yerin dibine girmeyi yeğ 
tuttuğu anlarda oluyordu bu durum. Gezintiye çıktığımızda 
Mr. Astley'le sık sık karşılaşıyorduk. Şapkasını çıkararak 
selâm verip yoluna giderken belli ki bize katılma isteğiyle 
yanıp tutuşuyordu. Ama bize katılmasını rica ettiğimizde bu 
öneriyi hemen reddediyor, gazinoda, konser salonlarında ya 
da havuz başında hep bizim oturduğumuz yerin 
yakınlarında bulunuyordu. Nereye gidersek gidelim, ister 
parka, ister ormana, ister Schlangenberg'e, ortalığa şöyle 
üstünkörü bir göz atmak, onu bir çalılığın ardında ya da en 
yakın patikada görmeye yetiyordu. Bana öyle geliyor ki, 
benimle baş başa konuşmak için fırsat kolluyordu. Bu sabah 
karşılaştığımızda bir-iki çift lâf etme fırsatı bulduk. Kimi 
zaman kesik kesik konuşuyor, lâfı yarıda bırakıyordu. Doğru 
dürüst bir günaydın bile demeden, 

“Ah, şu Matmazel Blanche...” dedi. “Matmazel Blanche gibi 
pek çok kadın gördüm ben.” 

Sonra sustu ve anlamlı anlamlı bana baktı. Bu sözlerle ne 
demek istediğini anlayamamıştım. Çünkü kendisine bunun 
ne anlama geldiğini sorduğum zaman kurnazca bir 
gülümseyişle başını salladı ve, 

- Hiç işte, öyle... diye karşılık verdi. Ardından da ekledi: 
Matmazel Polina çiçekleri çok seviyor mu? 

- Hiçbir fikrim yok. 

Şaşkınlıktan neredeyse küçük dilini yutacaktı: 

- Ne? Nasıl olur da bunu bilmezsiniz? diye haykırdı. 

- Bilmiyorum işte, dedim gülerek. Doğrusu hiç dikkat 
etmedim. 

- Hımmm, iyi bir fikir verdi bu bana, dedi. 

Sonra başını öne eğdi ve yanımdan uzaklaştı. Hâline 
bakılırsa keyfine diyecek yoktu. Onunla konuşurken 
kuşkusuz Fransızca'yı rezil ederek konuşuyorduk. 


IV. BÖLÜM 


Bugün komik, çirkin, saçma sapan bir gündü. Şu anda saat 
gecenin on biri. Küçük odamda oturmuş olup bitenleri 
anımsamaya çalışıyorum. Her şey bu sabah Polina 
Aleksandrovna için rulet oynamaya gitmemle başladı. 
Ondan altmış altın Frederik aldım. Ama iki şartım vardı: 
Birincisi, onunla ortak olmayacak, kazanırsam kendim için 
hiçbir şey almayacaktım; ikincisi de Polina kazanmaya 
neden bu kadar ihtiyacı olduğunu, ne kadar paraya ihtiyacı 
olduğunu bana ayrıntılarıyla açıklayacaktı. Bu işi sırf para 
tutkusu için yaptığına inanamıyordum. Paraya acilen gerek 
duyduğu açıkça ortadaydı ve bu parayı da bir amaç için 
kullanacağı kesindi. Sonunda her şeyi açıklayacağına söz 
verince, ben de rulet salonunun yolunu tuttum. Oyun 
salonlarında korkunç bir kalabalık vardı. Nasıl da arsız ve 
açgözlüydüler! Dirseklerimle kalabalığı yara yara gidip 
krupiyenin yanı başına oturdum. Sonra da her seferinde iki- 
üç altın sürerek ufak ufak oynamaya başladım. Bu arada 
ortalığı inceden inceye gözlüyordum. Bana kalırsa birçok 
kumarbazın ümit bağladığı, o hesap kitap tutarak oynama işi 
hiç de önemsenecek kadar etkili değil. Böyleleri oraya bir 
yere oturup önlerindeki kâğıtlara sayılar yazıp notlar alıyor, 
olasılıkları hesaplayıp şanslarını tahmin etmeye çalışıyor, 
nihayet birtakım işlemlerinden sonra da paralarını sürüp 
oyuna giriyor, tıpkı körlemesine oynayan bizler gibi 
kaybediyorlardı. Buna karşılık doğru olduğunu sandığım şu 
sonuca vardım: Gerçekten de bazen art arda sıralanmasında 
sistemli olmasa da az çok ilginç bir düzen var. Diyelim ki, 
ortadaki on iki rakamından sonra sondaki on iki rakamının 
çıktığı oluyor. Iki kez sondaki on iki rakamı kazandıktan 
sonra ilk on iki rakamına geçiyor. Onun ardından sıra yine 
ortadaki on ikiye geliyor; üç-dört kez üst üste ortadaki 
sayılar kazandıktan sonra yeniden sondaki on ikiye dönüyor; 
bu böyle bir buçuk-iki saat kadar sürüp gidiyor: Bir, üç, iki, 
bir, üç iki... Oldukça eğlenceli bir şey. Bazı gün ya da 
sabahlar, kırmızı ile siyahların birbirini izleyişi hiç mi hiç 
düzenli olmuyor; her renk ikide bir değişerek üst üste iki ya 


da üç kez çıkıyordu. Ertesi gün ya da akşam, kimi zaman 
kırmızının üst üste yirmi kez kazandığı bile oluyordu. Bu 
durum bir süre, bazen bütün gün bu şekilde sürüp gidiyor. 
Bütün bunların önemli bir bölümünü kendisi hiç oynamadığı 
halde bütün bir sabahı rulet masalarının yanında geçiren Mr. 
Astley anlattı bana. Bense tüm paramı bir anda sonuna dek 
kaybettim. Önce çift sayıya yirmi Frederik altını koydum ve 
kazandım. Bunları yeniden ortaya sürdüm ve yine kazandım. 
Bu durum böylece iki-üç kez devam etti. Birkaç dakika 
içinde dört yüz Frederik'e yakın bir para kazanmıştım. Keşke 
o anda kalkıp uzaklaşsaydım oradan. Ama garip bir duyguya 
kaptırmıştım kendimi: Yazgıya kafa tutmak, ona dil çıkararak 
nanik yapmak istiyordum. Ortaya sürülmesi izin verilen en 
yüksek parayı, yani tam dört bin guldeni koydum. Ve bir 
anda kaybettim. Derken iyice kendimden geçtim ve elimde 
kalan paranın tümünü yine aynı yere koydum ve onu da 
kaybettim. Beynimden vurulmuşçasına sersemlemiş bir 
halde masadan kalktım. Olup bitene akıl erdiremiyordum. 
Parayı kaybettiğimi Polina'ya ancak yemekten biraz önce 
söyleyebildim. O zamana kadar da parkta aylak aylak 
dolandım durdum. 

Yemekte iki gün önce olduğu gibi yine coşmuştum. 
Fransız'la Matmazel Blanche da yemekte yine bizimle 
birliktelerdi. Meğer o sabah Matmazel Blanche da oyun 
salonundaymış ve her şeyi görmüş. Bana karşı daha alttan 
alan sevecen bir tavır takınmış gibiydi. Fransız ise sözü hiç 
uzatmadan, damdan düşercesine, kaybettiğim paranın 
benim olup olmadığını sordu. Sanırım bu işte Polina'nın 
parmağı olabileceğinden şüpheleniyor. Kısacası bu işte bir 
gariplik vardı. Bozuntuya vermeden yalan söyleyip kendi 
param olduğunu söyledim. 

General şaşırmıştı: Bu parayı nereden ve nasıl 
bulmuştum?.. Oyuna on altınla girdiğimi, bu parayı altı-yedi 
kez üst üste kazanarak iki katına çıkardığımı, böylece beş- 
altı bin guldene kadar yükseldiğimi ama son iki elde hepsini 
kaybettiğimi anlattım. 

Bütün bu anlattıklarım hiç kuşkusuz akla yatkın şeylerdi. 
Bu açıklamayı yaparken bir yandan da göz ucuyla Polina'ya 
bakıyordum. Ama yüzündeki anlamdan hiçbir şey 


çıkaramıyordum. Yalanımı yüzüme vurmadığına göre, kendisi 
adına oynadığımı gizleyerek iyi yaptığımı anladım. “Eh, 
artık” diyordum kendi kendime, “Bana söz verdiği 
açıklamayı yapar mutlaka.” 

Bu arada General'in kulağımı biraz nasihat edeceğini ama 
hiçbir şey söylemedi. Yüzündeki ifadeye bakılırsa rahatsız ve 
kaygılıydı. Belki de kendisi bu derece sıkıntılı bir 
durumdayken, benim gibi umarsız bir sersemin on beş 
dakikada böylesine büyük bir parayı ortalığa saçıp 
savurmasına bozulmuştu. 

Sanırım Fransız'la dün akşam atışmışlardı. Kapıyı kapatıp 
baş başa vermişler, aralarında ateşli bir tartışmaya geçmişti. 
Dışarı çıktığı zaman Fransız ateş saçıyordu. Bu sabah da 
erkenden soluğu General'in yanında almıştı. Belli ki dünkü 
tartışma yeniden patlak verecekti. 

Benim kumarda yüklüce kaybettiğimi öğrenince Fransız 
pis pis gülerek, hatta biraz da düşmanca bir edayla aklımı 
başıma almam gerektiğini söyledi. Sonra da nedense 
Rusların kumara çok düşkünlüklerine rağmen rulet oyununa 
karşı yeteneksiz olduklarını ekledi. 

- Bilâkis, ruletin özellikle Ruslar için icat edilmiş bir oyun 
olduğu kanısındayım, karşılığını verdim. 

Fransız küçümseyen bir tavırla kıkırdadı. O zaman 
gerçeğin benden yana olduğunu söyledim; çünkü Rusların 
kumarbaz olduklarını ileri sürerken övmek şöyle dursun, 
tersine yeriyordum. Öyleyse bu sözüme inanmak gerekirdi. 

- Bu yorumunuzun gerekçesi nedir acaba? diye sordu 
Fransız. 

- Batılı uygar insanın tüm erdem ve üstünlükleri, tarih 
boyunca kutsal kitabında çok önemli bir yer kapsayan 
sermaye biriktirme yeteneğine dayanmıştır. Oysa Ruslar 
sermaye edinme yeteneğinden yoksun oldukları gibi, 
ellerine avuçlarına geçeni de bir çırpıda yok ederler. Ama ne 
olursa olsun, biz Ruslar da paraya ihtiyaç duyarız, diye 
ekledim. Bu nedenle de çalışmadan, kolay yollardan insanı 
iki saat içinde zengin edecek bir yola başvururuz. İşte bizi 
kışkırtan budur. Ve kendimizi hiç zora sokmadan anlamsızca 
oynadığımız için de çoğu zaman elimizdekileri de 
kaybederiz. 


Fransız, kendini beğenmiş bir şekilde, 

- Hani, yalan da değil, dedi. 

General sertçe çıktı: g 

- Hayır, doğru değil bu. Ulkeniz hakkında bu şekilde 
konuştuğunuz için utanmalısınız! 

- Size öyle sanıyorsunuz, diye karşılık verdim. Aslını 
isterseniz neyin daha kötü olduğunu kimse bilemez. Rusların 
sorumsuzca davranışları mı, yoksa dürüst bir çalışmayla 
birikim yapan Alman yönetimi mi? 

General haykırdı: 

- Ne saçma bir düşünce! 

- Ne kadar Ruslara özgü bir düşünce! diye ona katıldı. 

Güldüm. Onları sinirlendirirken zevkten deli oluyordum: 

- Almanların putlarına tapmaktansa, ömrümü bir Kırgız 
çadırında geçirmeyi yeğlerim! diye bağırdım. 

General öfkelenmeye başlıyordu. 

- Ne putuymuş o? diye sordu. 

- Almanlara özgü servet biriktirme biçimi. Gerçi buraya 
geleli çok olmadı ama burada görüp geçirdiğim şeyler benim 
Tatar kanımı tutuşturmaya yetiyor da artıyor bile. Yemin 
ederim ki erdemin böylesi benden eksik olsun! Dün bu 
yörede on verst kadar dolaştım. Ortalık tıpkı o ahlak dersleri 
veren resimli kitaplarda olduğu gibi. Burada her evde bir 
vater var; alabildiğine erdemli, olağanüstü dürüst bir vater. 
Ustelik öylesine dürüst ki, yanına yaklaşmak yürek ister. 
Oysa ben yanına yaklaşmaya korkulan namuslu insanlara 
hiç tahammül edemem. Bu vater'lerden her birinin bir ailesi 
var. Akşamları toplanıp yüksek sesle yararlı kitaplar 
okuyorlar. Küçücük evlerinin üzerinde kestane ve 
karaağaçların yaprakları hışırdıyor. Güneşin batışı, çatıda bir 
leylek... Bütün bunlar alabildiğine şiirsel ve dokunaklı... 

Sakın kızmayın General, izin verin de olanca 
etkileyiciliğiyle anlatayım bunları. Benim ölmüş babam da 
akşamları ıhlamur ağacının altında annemle baş başa verip 
bu tür kitaplar okurdu. Yani bu konuda yorum yapacak kadar 
bilgili sayılırım. Burada her aile Vater'in kulu kölesi olmuş. 
Hepsi de öküzler gibi çalışıp, Yahudiler gibi de para 
biriktiriyorlar. Diyelim ki Vater birkaç gulden biriktirdi, kendi 
sanatını ya da toprağını büyük oğluna bırakmayı düşünür 


hemen. Bu nedenle de kızı çeyiz parası yerine hava alır, 
çeyizi olmadığı için de zavallıcık koca bulamaz. Küçük 
oğlana gelince, onu ya uşak gibi kullanır ya da paralı asker 
olarak satar. Bundan elde edilen para da baba sermayesine 
eklenir. Burada sürüp giden bir gerçek bu! Ben sordum 
soruşturdum. Bütün bunlar tek bir neden adına, abartılmış 
dürüstlük adına yapılır. Hatta küçük oğlanın bile dürüstlük 
adına satıldığından en ufak bir kuşkusu yoktur. Ne ideal bir 
çözüm! Kurban bile sunağa sevinç içinde gidiyor! Eee, 
sonra? Sonrası şu; büyük oğlan için işler hiç de istenildiği 
gibi gitmez: Onun da gönlünde yatan ama parayı bir türlü 
tamamlayamadığı için evlenemediği bir Amelia'sı vardır. Kız 
olsun, bu oğlan olsun tüm erdemleriyle beklerler ve güle 
oynaya kurban olacakları sunağa giderler. Amelchen'in 
avurtları günden güne çöker, bir kız kurusu olup çıkar 
zavallıcık. Sonunda, yani yirmi yıl sonra dürüstlük ve erdem 
sayesinde yeterince para biriktirilmiş, sermaye büyümüştür. 
Vater, kırk yaşına varmış oğluyla otuz beş yaşındaki pörsük 
memeli, kırmızı burunlu Amelia'sını gözyaşları arasında 
kutsar... Erdem üzerine etkili bir nutuk atar. Derken ölür 
gider. Artık erdemli bir Vater olma sırası büyük oğlanındır. 
Aynı öykü sil baştan!.. Elli ya da altmış yıl sonra birinci 
Vater'in torunu gerçekten de büyük bir sermayenin sahibi 
olmuştur. Bunu oğluna bırakır, o da kendi oğluna... Böylece 
beş-altı kuşak sonra bu aileden bir Baron Rotschild, bir 
Hoppe ve Ortakları firması ya da şeytan bilir artık ne çıkar! 
Gerçekten de çok görkemli bir manzara, öyle değil mi 
baylar! Bir ya da iki yüz yıllık sürekli emek, sabır, zekâ, 
dürüstlük, kararlılık, dayanıklılık, ileri görüşlülük ve dam 
üstündeki leylek... Bundan daha fazla ne isteyebilirsiniz ki? 
Bundan daha yüce bir ülkü olamaz; kendi bakış açılarından 
tüm dünyayı yargılamaya başlarlar ve kendilerinden azıcık 
değişik olanları bile suçlayıp mahküm ederler. İşte böyle. 
Ama ben Ruslar gibi sefahat içinde yüzmeyi ya da rulette 
para vurmayı yeğlerim. Beş kuşak sonra Hoppe ve Ortakları 
olmak istemiyorum. Parayı kendim için istiyorum, kendimi 
servet edinmek için kullanılacak bir etken olarak 
görmüyorum. Zırvaladığımı biliyorum ama buna aldırış 
etmiyorum. Düşündüklerim bunlar işte! 


General dalgın dalgın, 

- Söylediklerinizde ne ölçüde bir gerçek payı olduğunu 
bilemem, dedi. Ama şundan kesinlikle eminim ki, azıcık 
serbest kalmayagörün, hemen atıp tutmaya ve... 

Her zamanki gibi sözünü yine yarıda bıraktı. Zaten 
konuşma ne zaman sıradan konuşmaların dışına çıkacak 
olsa, bizim General sözü hep havada bırakıp kaçar. Bu arada 
Fransız, kocaman açılmış gözlerle ve can kulağıyla bizi 
dinliyordu. Söylediklerimden doğru dürüst bir şey anladığını 
sanmıyorum. Polina ise ilgisiz bir tavırla bakıyordu. 
Göründüğü kadarıyla yalnızca benim söylediklerimi değil, 
masadaki konuşmaların hiçbirini dinlememişti. 


V. BÖLÜM 


Polina hayli düşünceliydi. Ancak masadan kalkarken 
kendisiyle gezintiye çıkmamı söyledi. Çocukları alıp parka, 
havuza doğru gittik. 

Coşku içindeydim, hiç düşünmeden kabaca sordum: 

“Bizim Fransız, şu Marki de Grieux, gezintiye çıktığında 
neden Polina'ya eşlik etmiyordu? Ve neden kimi zaman 
bütün gün hiç konuşmuyordu?” 

Polina garip bir tavırla, 

- Alçağın biride ondan! diye yanıt verdi. 

Polina'nın, de Grieux'dan şimdiye kadar böyle söz ettiğini 
hiç işitmemiştim. Bu öfkesinin nedenini anlamaktan 
korkarcasına susuverdim. 

- Bugün General'e karşı hiç de dostça davranmadı, fark 
ettiniz mi?.. 

Polina kupkuru ve soğuk bir sesle, 

- İşin aslını bilmek istiyorsunuz, diye yanıt verdi. 
Biliyorsunuz ki General aldığı borca karşılık varını yoğunu, 
çiftliğini ona ipotek etti. Eğer büyükanne ölmezse, Fransız 
bütün mallara el koyacak. 

- Demek her şeyin ipotek altında olduğu doğru! Bunu 
duymuştum ama işin böylesine ciddi olduğunu 
sanmıyordum. 

- Aynen böyle işte. 

- Madem öyle, güle güle Matmazel Blanche, diye atıldım. 
General karısı olamayacak artık! Biliyor musunuz, General 
ona öylesine tutkun ki, eğer Matmazel Blanche ondan 
ayrılacak olursa intihar eder gibi geliyor bana. Insanın bu 
yaşta böylesine sırılsıklam âşık olması çok tehlikelidir. 

Polina Aleksandrovna düşünceli düşünceli, 

- Başına bir iş açılacakmış gibi geliyor bana da, dedi. 

- Işte bu çok güzel! diye haykırdım. Generalle parası için 
evlenmeye yanaştığını böyle apaçık belli etmekten 
kaçınmıyor. Görgü kuralları falan ara ki bulasın, her şey 
törensiz yapılıyor. Harikulâde büyükanneye gelince, ne 
kadar iğrenç ve gülünç, telgraf üzerine telgraf çekiliyor: 


“Halâ ölmedi mi? Halâ ölmedi mi?” Eee, siz nasıl 
buluyorsunuz bunu, Polina Aleksandrovna?.. 

Polina öfkeyle atıldı, 

- Hepsi saçmalık bunların! Hayret ediyorum size, nasıl 
oluyor da bu denli neşeli olabiliyorsunuz? Nedir sizi böyle 
keyifli yapan? Yoksa paramı kumarda kaybettiğiniz için mi 
böylesiniz? 

- Kaybetmem için ne diye para verdiniz bana öyleyse? 
Başkaları için, özellikle sizin için kumar oynamak 
istemediğimi söylemiştim size. Bana verdiğiniz emirlere ne 
pahasına olursa olsun uyuyorum. Ama bundan doğacak 
sonuçları nerden bilebilirim? Bunun hiçbir işe 
yaramayacağını söylemiştim size. Baksanıza bana, o kadar 
parayı kaybetmek mi sizi böylesine yıktı? Kazansaydım ne 
yapacaktınız o parayı? 

- Niçin soruyorsunuz? 

- İyi de nedenini açıklayacağınıza söz vermiştiniz, 
biliyorsunuz... Bakın, kendi hesabıma oynamaya başlasam 
on iki Frederik altınım var ve kazanacağıma kesinlikle 
eminim. O zaman ne kadar gerekliyse verebilirim size. 

Yüzünü küçümseyici bir ifadeyle buruşturdu. 

- Böyle bir öneride bulunduğum için ne olur kızmayın 
bana, diye devam ettim. Sizin gözünüzde en ufak bir 
değerim olmadığına öylesine yürekten inanmış 
bulunuyorum ki, benden rahatlıkla para bile alabilirsiniz. 
Ustelik sizin paranızı kaybettim, ben. 

Bir an bakışlarını bana yönelterek, alaylı, biraz da öfkeyle 
konuştuğumu görünce konuyu değiştirdi: 

- Durumumun sizi ilgilendirecek bir yanı yok. Ama yine de 
öğrenmek istiyorsanız söyleyeyim: Borcum var. Borcumu 
ödemem gerekiyor. Çılgınca ve çok tuhaf bir düşünce ama 
burada, rulette kazanacağıma inanıyordum bu parayı. Ne 
diye böyle bir düşünceye bağlandım bilmiyorum. Ama 
inanıyordum işte. Kim bilir, belki de başka seçeneğim 
olmadığı için umdum bunu. 

- Ya da ne olursa olsun muhakkak kazanmanız gerekiyordu 
belki. Tıpkı denize düşenin çaresizliği gibi. Şunu kabul edin 
ki, gırtlağınıza dek suya gömülmeseydiniz ağaç kütüğü diye 
yılana sarılmazdınız. 


Polina şaşkın, 

- Nasıl olur? diye sordu. Siz de aynı umudu taşımıyor 
musunuz? Geçenlerde, iki hafta önce bana burada rulette 
kazanacağınıza kesin gözüyle baktığınızı kendi ağzınızla 
söylemiştiniz. Bu yüzden sizi deli yerine koymamamı 
istemiştiniz benden... Yoksa şaka mı yapıyordunuz? Hayır, 
hayır!.. Bugün gibi aklımda, öylesine ciddiydiniz ki, şakaya 
alınacak yanı yoktu. 

- Doğru, diye yanıt verdim dalgın dalgın. Hâlâ kesinlikle 
inanıyorum kazanacağıma. Hatta size şunu itiraf edeyim ki, 
sözlerinizden sonra kafamda bir soru belirdi: Bugünkü o 
aptalca ve rezil kaybımdan sonra içime neden bir kuşku 
düşmedi acaba? Kendim için oynamaya başlar başlamaz 
kazanacağımdan adım gibi eminim. 

- Bundan nasıl bu kadar emin olabilirsiniz? 

- Doğrusunu isterseniz... Bilmiyorum. Bildiğim tek şey 
kazanmam gerektiği. Benim için biricik çıkar yol bu. 
Kazanacağıma belki de bu yüzden kesinlikle inanıyorum. 

- Eğer buna böylesine körü körüne inanıyorsanız, 
kazanmak zorundasınız. 

- Bahse girerim ki, siz benim ciddi bir zorunluluk 
duyabileceğimden kuşkulanıyorsunuz. 

Polina sakin ve ilgisiz bir sesle, 

- Bana göre hava hoş, diye yanıt verdi. Eğer istiyorsanız 
söyleyeyim: Evet, sizin ciddi bir sıkıntı karşısında 
olabileceğinize inanmıyorum. Üzülmesine üzülebilirsiniz 
ama ciddi şekilde değil. Siz düzensiz, delişmen birisiniz. 
Parayı ne yapmak için istiyorsunuz? Geçenlerde bana 
anlattığınız o nedenlerin hiçbir ciddi yanı olduğunu 
sanmıyorum. 

- Durun hele, diye sözünü kestim. Borç ödemek zorunda 
olduğunuzu söylemiştiniz. Epey de yüklü bir borç olsa 
gerek! Alacaklınız Fransız olmasın sakın? 

- Ne biçim sorular soruyorsunuz öyle? Bakıyorum da bütün 
küstahlığınız üzerinizde bugün. İçtiniz mi yoksa? 

- Siz de bilirsiniz ki aklıma eseni söylerim ben. Kimi zaman 
doğrudan doğruya istediğim soruyu soruveririm. Bir kez 
daha söylüyorum, ben sizin kölenizim. Bir köleden 
utanılmaz, bir köle incitemez. 


- Yetti artık bütün bu saçmalıklar. Sizin bu “Kölelik” 
kuramınız kabak tadı verdi artık. 

- Şurasını unutmayın ki, ben köleliğimden sizin köleniz 
olmayı istediğim için söz ediyor değilim, tümüyle benim 
iradem dışında bir olgu olduğu için söz ediyorum ondan. 

- Açıkça yanıt verin bana. Parayı niçin bu kadar 
istiyorsunuz? 

- Ya siz niçin istiyorsunuz? 

- Söylemezseniz söylemeyin! diye karşılık verdi ve başını 
gururla öte yana çevirdi. 

- Siz “Kölelik” kuramına dayanamıyorsunuz ama köleniz 
olmamı istemekten de geri durmuyorsunuz: “Tartışma, yanıt 
ver!” Peki, öyle olsun bakalım. Parayı niçin istediğimi 
soruyorsunuz, öyle değil mi? Bu da sorulur mu hiç? Para her 
şeydir! 

- Bunu anlıyorum ama parayı istemek başka, onun için 
çıldırmak başka! Oysa siz de biliyorsunuz ki para uğruna 
kendinizden geçiyor, bunu bir yazgı olarak addediyorsunuz. 
Işin içinde bir iş, çok özel bir amaç var. Benimle imalarla 
değil, açık açık konuşun olsun bitsin, ben öyle istiyorum. 

Kızmaya başlıyordu. Beni böyle öfkeyle sorguya çekmesi 
doğrusu ya hoşuma gidiyordu. 

- Bir amacım olduğunu kuşkusuz, dedim. Ama bunu size 
nasıl açıklayacağımı bilemiyorum. Yalnızca şu kadarını 
belirtmek isterim ki, para sayesinde sizin gözünüzde 
bambaşka bir insan olup çıkacağım, köle olmaktan 
kurtulacağım. 

- Peki nasıl? Nasıl başaracaksınız bunu? 

- Nasıl mı başaracağım? Demek bana bir köleden daha 
başka bir gözle bakılabileceğine inanmıyorsunuz? Bu tür 
şaşkınlık ve umursamazlıklar canımı sıkıyor. 

- Kölelikten zevk aldığınızı kendi ağzınızla söylüyordunuz. 
Ben de öyle olduğunu sanıyorum. 

- Demek öyle sanıyorsunuz! diye haykırdım garip bir zevk 
duyarak. Ne kadar da masumsunuz öyle! Evet, evet, köleniz 
olmaktan zevk duyuyorum. Alçalmanın ve küçük 
düşürülmenin böylesinden de kimi zaman büyük bir tat 
alınabilir, diye saçmalamamı sürdürdüm. Tanrı bilir, sırtına 
inen kırbaç etini lime lime ettiği zaman da buna benzer bir 


zevk duyuyordur insan... Ama benim zevk almak istediğim 
şey daha başka. Biraz önce General sofrada hem de sizin 
önünüzde, belki de hiçbir zaman alamayacağım o parayı, 
yılda yedi yüz rubleyi başıma kaktı. Marki de Grieux 
kaşlarını çatıp bana tepeden bakıyor. O adamı burnundan 
yakalayıp yerlerde süründürmeye can atıyorum, hem de 
sizin önünüzde yapmak istiyorum bunu! 

- Toy bir delikanlı gibi konuştunuz. Insan her durumda 
saygınlığını korumasını bilmeli. Eğer ille de gerekiyorsa, 
savaşmak insanı yüceltmeli, alçaltmamalı. 

- Doğrusu çok kitabi sözler bunlar! Yoksa siz benim saygın 
olamayacağıma mı inanıyorsunuz? Daha doğrusu saygın 
olmama karşın böyle davranamayacağımı sanıyorsunuz. 
Böyle bir şeyin mümkün olabileceğini anlamıyor musunuz? 
Evet, biz Ruslar böyleyizdir işte!.. Neden böyleyizdir, biliyor 
musunuz? Çünkü Ruslar bol ve değişik yeteneklere 
sahiptirler ve bunları belirli bir kalıba sokmayı çabucak 
başaramazlar. Önemli olan bu kalıbı sağlamaktır. Biz Ruslar 
öylesine çok, öylesine türlü yeteneklere sahibizdir ki, 
kendimize uygun bir kalıp bulabilmemiz için deha gerekir. 
Oysa deha çok ender bulunan bir yeti olduğu için, çoğu 
zaman bundan yoksunuzdur. Fransızlar'da ve öteki 
Avrupalılar'da bu kalıp öylesine görkemlidir ki, dünyanın en 
alçak insanı da olsa kendi saygınlığına söz söyletmez. Bu 
yüzdendir ki, onlar resmiyete, dış görünüşe çok önem 
verirler. Bir Fransız kendisini yüreğinden vuran, gururunu 
fena halde yaralayan bir hakareti kolaylıkla sindirebilir. Ama 
burnunun ucuna vurulacak ufacık bir fiskeye, geleneksel 
görgü kurallarına aykırı bulduğu için tahammül edemez. 
Fransız erkeklerinin kadınlarımız karşısında böylesine 
başarılı olmalarının nedeni, göz alıcı bir dış görünüşe sahip 
olmalarıdır. Bana soracak olursanız, doğru dürüst bir dış 
görünüşleri yok. Ben onlarda yalnızca bir horoz, le cog 
Gaulois görüyorum. Ama belki de kadın olmadığım için bunu 
anlayamıyorum. Kim bilir, horozların da kendilerine göre bir 
değeri vardır belki. Tanrım!.. Boyuna saçmalayıp duruyorum 
ve siz beni hiç mi hiç ikaz etmiyorsunuz. Oysa beni sık sık 
ikaz etmeniz gerekir. Sizinle konuşurken aklımdan geçenleri 
bir bir saymak, her şeyi olduğu gibi söylemek istiyorum. Dış 


görünüşmüş, biçimi kurtarmakmış, aklımdan çıkıp gidiyor 
hep. Yalnızca görünüş açısından değil, her yönden değersiz 
ve yoksul biri olduğumu kabul ediyorum. Öyle alıcı 
erdemlerim falan yok. Bunu açıklamak bana hiç de zor 
gelmiyor. Hatta buna aldırmıyorum bile. Içimdeki her şey bir 
anda donup kaldı. Nedenini siz çok iyi biliyorsunuz. Kafamda 
tek bir insancıl düşünce yok. Uzun zamandan beri dünyada, 
Rusya'da ya da burada neler olup bittiğinden habersizim. 
Drezden'e gittim ama gelin görün ki bu kentin neye 
benzediğini hiç anımsamıyorum. Kafamı neyin kurcaladığını 
biliyorsunuz. Gözünüzde bir hiç olduğum için, artık hiçbir 
umudum kalmadığı için açık açık konuşuyorum; nereye 
baksam sizi görüyorum ve geri kalanı umursamıyorum. Sizi 
niçin seviyorum, nasıl seviyorum, bunu bilemiyorum. Biliyor 
musunuz, belki de güzel bile değilsiniz. Düşünün bir, 
yüzünüzün güzel olup olmadığının bile farkında değilim! Hiç 
kuşkum yok ki yüreğiniz kötüdür, çok büyük bir olasılıkla da 
öyle soylu bir zekânız olduğunu sanmıyorum. 

- Belki de soyluluğuma inanmadığınız içindir ki beni 
parayla satın almak istiyorsunuz; çünkü beni bayağı 
buluyorsunuz. 

- Sizi satın almaya ne zaman kalkıştım ki? diye bağırdım. 

- Az önce farkında olmaksızın ağzınızdan kaçırdınız. 
Ağzınızdan çıkanı da duymuyorsunuz artık. Beni değilse bile 
saygımı satın almak istiyorsunuz. 

- Hayır, bu doğru değil. Ne demek istediğimi doğru dürüst 
anlatamadığımı söylemiştim size. Üzerimde çok büyük bir 
etkiniz var. Böyle saçma sapan konuştuğum için beni 
bağışlayın. Nasıl olsa delinin biriyim ben. Ama ille de kızmak 
istiyorsanız, kızın, aldırmam buna. Yukarıda, hücreyi andıran 
o küçücük odamda eteğinizin hışırtısını ne zaman düşlesem, 
hırsımdan parmaklarımı kemirmek geliyor içimden. Iyi ama 
ne diye kızıyorsunuz bana? Sizin köleniz olduğumu 
söylediğim için mi? Yararlanın bu tutsaklığımdan, kullanın 
beni. Bir gün sizi öldüreceğimi biliyor musunuz? Sizi 
sevmekten bıktığım ya da kıskandığım için değil, yalnızca 
kimi zaman içimde sizi yiyip yutmak için dayanılmaz bir 
arzu duyduğum için öldüreceğim. Gülüyorsunuz... 


- Güldüğüm falan yok, dedi öfkeyle. Susmanızı 
emrediyorum. 

Ofkeden tıkanırcasına sustu. “Güzel miydi, değil miydi!..” 
Gerçekten bilemiyorum. Ama karşımda böyle öfkeyle dikilip 
durmuyor mu, kendimden geçiyorum. Işte bu yüzden de onu 
sık sık sinirlendirmek hoşuma gidiyor. Belki de o da 
farkındaydı bunun, belki bu yüzden öfkeleniyor. Bunu 
kendisine de söyleyiverdim. 

- Ne alçakça bir düşünce! diye haykırdı küçümseyici bir 
tavırla. 

- Benim için fark etmez, diye devam ettim. Ama bilmenizi 
istediğim bir şey daha var. Bundan böyle benimle birlikte 
gezintiye çıkmanız çok tehlikeli. Kaç kez sizi dövmek, 
suratınızı dağıtmak ya da gırtlağınıza sarılıp boğmak için 
dayanılmaz bir istek duydum. İşi buraya getireceğimi 
sanmıyorsunuz, değil mi? Beni çıldırtıyorsunuz. Rezalet 
çıkarmış!.. Çıkarsa çıksın, vız gelir bana, öyle değil mi? Sizin 
öfkeniz ha? Öfkeniz de umurumda değil! Umutsuz bir aşkla 
seviyorum Sizi, bundan sonra da bin kat daha fazla 
seveceğimi biliyorum. Bir gün olur da sizi öldürürsem, 
kendimi de öldürmem gerekecek. Ama siz olmadan 
yaşamanın verdiği acıyı artırmak için belki de daha güç 
öldürürüm kendimi. İnanamayacağınız bir şey söyleyeyim mi 
size? Her geçen gün biraz daha fazla seviyorum sizi. Aslında 
akıl alacak şey değil bu. Artık ben kaderci olmayayım da kim 
olsun? Anımsıyor musunuz, hani geçen gün 
Schlangenberg'de beni kışkırttığınız zaman size şunları 
fısıldamıştım: “Bana bir tek sözcük söyleyin, uçurumdan 
atayım kendimi!” Eğer o sözü söylemiş olsaydınız, hiç 
bakmaz atardım kendimi. Atlayacağıma inanıyorsunuz değil 
mi? 

- Ne kadar saçma bir konuşma! diye bağırdı. 

- Saçma ya da akıllıca olması umurumda bile değil, diye 
karşılık verdim. Bildiğim tek şey, sizinle birlikte olduğum 
zaman konuşmak, konuşmak, hep konuşmak istiyorum... Ve 
konuşuyorum. Karşınızda bütün gururumu ayaklar altına 
alıyorum. Buna da aldırış etmiyorum. 

Polina soğuk ve özellikle horgören bir tavırla, 


- Schiangenberg'den atlamanızı ne diye isteyecekmişim? 
dedi. Bana ne yararı dokunacak bunun! 

- Harika! diye bağırdım. Şu harika “Yarar” sözcüğünü sırf 
beni ezmek için kullandınız. Aklınızdan geçenleri tek tek 
okuyabiliyorum artık. “Yararı dokunmak” dediniz, değil mi? 
Ama zevk her zaman yararlıdır; bir sinek üzerinde bile olsa, 
insan vahşice, sınırsız bir üstünlük duygusuna kapılabilir. 
Zorbalık insanın yaradılışında vardır, acı vermekten zevk 
alır. Siz de acı çektirmekten korkunç bir zevk alıyorsunuz. 

O anda beni dikkatle süzdüğünü hatırlıyorum. O saçma ve 
anlamsız duygular yüzümden okunuyordu sanırım. 
Konuşmamızın harfiyen anlattığım gibi geçtiğini 
anımsıyorum. Gözlerim kan çanağına dönmüş, dudaklarımın 
kenarında kuru bir köpük belirmişti. Schlangenberg işine 
gelince, namusum üzerine yemin ederim ki, eğer o zaman 
bana uçurumdan atlamamı emretmiş olsaydı hemen 
atlardım! Hatta şakacıktan ya da hakaret ederek, suratıma 
tükürerek de söylemiş olsaydı yine atlardım! 

- Hayır, neden inanmayacakmışım? Inanıyorum size, dedi. 

Ama bunu arada sırada yaptığı gibi öylesine küçümseyici 
ve küstahça bir edayla söylemişti ki, o anda onu gözümü 
kırpmadan öldürebilirdim. Büyük bir tehlikeye girmişti. Bunu 
az önce ona anlatırken hiç de yalan söylemiyordum. 

- Korkak mısınız siz? diye sordu ansızın. 

- Bilmem, belki de... Uzun zamandır böyle bir şey 
düşünmedim. 

- Eğer size “Şu adamı öldürün” desem öldürür müsünüz? 

- Kimi? 

- Kimi istersem. 

- Şu Fransız'ı mı? 

- Soru sormayın da yanıt verin... Bu dediğim şu ya da bu 
kişi olabilir. Şu anda ciddi konuşup konuşmadığınızı bilmek 
istiyorum. 

Yanıtımı öylesine büyük bir sabırsızlıkla bekliyordu ki, 
ortada garip bir şeyler dönüyormuş gibi geldi bana. 

- Neler olup bittiğini söylemeyecek misiniz bana? diye 
haykırdım. Benden çekiniyor musunuz yoksa? Çektiğiniz 
bütün sıkıntıları görüyorum. Siz iflâs etmiş ve Blanche 
denilen o dişi şeytana fena hâlde tutulmuş bir çılgının üvey 


kızısınız. Üzerinizde gizemli bir etkisi olan şu Fransız da 
cabası... Şimdi kalkıp bana ciddi ciddi böyle bir soru 
soruyorsunuz. Hiç değilse işin aslını bilmem gerekir, 
delirmek işten değil, olmadık bir çılgınlık yapabilirim. Yoksa 
içtenliğinizle beni onurlandırmaktan utanıyor musunuz? İyi 
ama nasıl olur da benden utanabilirsiniz? 

- Ben size bu konulardan söz etmiyorum. Size bir soru 
sormuştum, onun yanıtını bekliyorum! 

- Kuşkusuz, diye bağırdım, bana söyleyeceğiniz kişi kim 
olursa olsun öldürürüm! Ama gerçekten olabilir mi acaba? 
Siz böyle bir emir verebilir misiniz? 

- Niyeymiş O, sizi böyle bir durumda koruyacağımı 
sanmıyorsunuz herhâlde? Size böyle bir emir vereceğim ve 
ben işin dışında kalacağım. Bunu göze alabilir misiniz? Ama 
hayır, yapamazsınız böyle bir şeyi. Belki de bu emrime uyup 
cinayeti işledikten sonra gelip beni öldürmeye kalkardınız. 

Bu sözler karşısında beynimden vurulmuşa döndüm. 
Elbette işin başında bu soruyu pek ciddiye almamış, 
kışkırtıyor sanmıştım. Oysa bunu söylerken çok ciddiydi. 
Böyle konuşması, benim üzerimde böyle bir hakkı olduğuna 
güvenerek açık açık, “Git kendini mahvet, ben bir kenarda 
kalacağım” demesi, allak bullak etmişti beni. Utanmazlığı 
öylesine ileri götürmüştü ki, haddini aşıyordu artık. Onun 
gözünde ben neydim? Köleliğin ve alçalmanın ötesinde bir 
durumdu bu. Böyle bir görüş insanı onun düzeyine 
yükseltirdi. . Konuşmamızın tüm saçmalığına ve akıl 
almazlığına karşın içimi bir ürperti kaplamıştı. 

Birdenbire gülmeye başladı. O sırada çocukların oyun 
oynadıkları alanın karşısında, yolcuları gazinoya giden yolda 
indirmek için arabaların durduğu yerin yanında bir bankta 
oturuyorduk. 

- Şu şişman baronesi görüyor musunuz? diye bağırdı. Ona 
Barones Wurmerhelm derler. Buraya geleli üç gün oluyor. 
Kocasını görüyor musunuz, şu elinde baston tutan uzun 
boylu, sıska Prusyalı... Iki gün önce bize nasıl bakmıştı. 
Anımsıyor musunuz? Şimdi gidin ve Barones'in yanına 
sokulun, şapkanızı çıkarıp ona Fransızca bir şeyler söyleyin. 

- Niçin? 


- Schlangenberg'in tepesinden atlayacağınıza yemin 
etmiştiniz. Az önceyse kimi göstersem gözünüzü kırpmadan 
öldüreceğinizi (osöylüyordunuz. Ama ben bütün bu 
cinayetlerin ve trajedilerin yerine azıcık eğlenmek istiyorum. 
Hiç lâf etmeden kalkıp gidin. Bakalım Baron bastonuyla sizi 
nasıl dövecek, görmek istiyorum. 

- Bunu yapamayacağımı sandığınız için beni 
kışkırtıyorsunuz, değil mi? 

- Evet, kışkırtıyorum. Hadi gidin, ben öyle istiyorum! 

- Madem istiyorsunuz, gidiyorum öyleyse. Aslında pek 
çılgınca bir istek bu. Yalnız bir şey var: Bu olay yüzünden 
General'in, dolayısıyla da sizin başınıza bir iş açılmaz 
umarım. Kendimi dert ettiğim yok, yalnız sizi ve General'i 
düşünüyorum. Nereden de aklınıza geldi bilmem ki? Durup 
dururken git ve kadının birine hakaret et! 

Polina küçümseyici bakışlarla süzdü beni: 

- Hayır, gördüğüm kadarıyla palavra atan bir gevezeden 
başka bir şey değilsiniz siz. Oysa demin gözlerinizi kan 
bürümüş gibi bir haliniz vardı. Kim bilir, belki de yemekte 
içkiyi fazla kaçırdınız da o yüzden. Bunun saçma ve aptalca 
bir şey olduğunu, General'i çıldırtacağını ben bilmiyor 
muyum? Yalnızca birazcık gülmek istiyorum. Bunu istiyorum 
işte, hepsi o kadar! Hem ne diye bir kadına hakaret 
edeceksiniz ki? Daha buna fırsat bulamadan bir güzel dayak 
yiyeceksiniz çünkü! 

Topuklarımın üzerinde döndüm ve tek lâf etmeksizin 
emrini yerine getirmeye gittim. Hiç kuşkusuz aptalca bir 
istekti ama bir türlü geri çevirememiştim işte. Barones'e 
yaklaşırken tıpkı bir öğrenci gibi yaramazlık yapma isteği 
duydum. Sinirlerim alabildiğine gerilmişti, sarhoş gibiydim. 


VI. BÖLÜM 


O budalaca günün üzerinden iki gün geçmişti. Hem de bir 
kargaşa, gürültü ve patırtıyla! Bütün bu kargaşanın, 
aptallığın, bayağılığın nedeni bendim. Bazen düşünüyorum 
da çok komik geliyor bütün bunlar. Bana ne olmuştu, bir 
türlü kavrayamıyordum. Kendimi aşırı bir heyecana mı 
kaptırmıştım, yoksa delirmiştim de beni yola getirecekleri 
zamana kadar bu tür rezilliklere devam edecek miydim? 
Kimi zaman gerçekten aklımı kaçırır gibi oluyordum. Bazen 
de çocukluktan, öğrencilik çağımdan kurtulamadığımı, 
yaptıklarımın okul yaramazlıkları olduğunu zannediyordum. 

Suç Polina'daydı. Hep onun başının altından çıkıyordu 
bütün bunlar! Eğer o olmasaydı belki de çocuklar gibi 
yaramazlıklar yapmazdım. Kim bilir, belki de umutsuzluğa 
kapıldığım için yapıyordum bütün bunları -böyle 
düşünmenin de budalaca bir şey olduğunu biliyorum 
aslında. Anlamıyorum, bu kızda hoşlandığım şey ne? Güzel 
olmasına güzel, daha doğrusu çok güzel olduğunu 
sanıyorum. Yalnız benim değil, birçok erkeğin akılını 
başından alıyor. Uzun boylu, hoş bir vücudu var. Ancak, 
biraz fazla narin. Hani insan onu neredeyse düğüm yapabilir 
ya da ikiye katlayabilir. Uzun ve daracık bir ayak izi var. 
Saçları kızıla çalıyor. Gözleri tıpkı bir kedininki gibi, kurumla 
ve küstahça bakmasını pek iyi beceriyor. Dört ay kadar önce 
yanlarına yeni girdiğim sıralardaydı. Bir akşam salonda De 
Grieux ile uzun uzun, hararetli bir konuşmaya dalmıştı. 
Adama öyle bir bakışı vardı ki... Odama yatmaya çıkınca 
düşündüm... Sanki adama önce bir tokat patlatmış, sonra da 
karşısına geçip seyreder gibi bir hâli vardı. İşte o akşam 
Polina'ya âşık oldum. 

Her neyse işte, biz yine konumuza dönelim. 

Ana yola çıkan patikaya saptım, ana yolun ortasında 
dikilip Baron'la Barones'i beklemeye başladım. Aramızda beş 
adım kadar bir mesafe kalınca şapkamı çıkarıp onları 
selâmladım. 

Anımsıyorum da Barones'in sırtında açık gri, ipek kabarık 
etekli bir giysi vardı. Fırfırlı ve kuyruklu bir giysiydi bu. Kısa 


boylu ve oldukça şişman bir kadındı. Dolgun ve sarkık 
çenesinden neredeyse boynu görünmüyordu. Kıpkırmızı bir 
yüzü vardı. Ufacık gözleriyle küstahça, dik dik bakıyordu. 
Yürüyüşünde bir hava vardı. Baron'a gelince; uzun boylu, 
sıska bir adamdı. Tipik bir Alman yüzü vardı. Gözlüklüydü. 
Kırk beş yaşlarında gösteriyordu. Bacakları neredeyse 
göğsünden başlıyordu. Asalet belirtisi tavuskuşu gibi de 
kurumluydu. Azıcık da hantaldı. Yüz ifadesindeki koyunsu 
hava ona dalgın bir adam görüntüsü veriyordu. 

Bütün bunları birkaç saniye içinde fark etmiştim. 

Selâmım ve elimdeki şapka önce dikkatlerini çekmedi. 
Baron kaşlarını belli belirsiz çattı. Barones ise kasıla kasıla 
bana doğru ilerledi. 

Yüksek sesle ve her sözcüğün üstüne basa basa, 

Madam la baronne, dedim, J'ai l'honneur d'étre votre 
esclave. 

Sonra eğilerek şapkamı başıma geçirdim ve Baron'un 
önünden geçerken sevimli bir tebessümle yüzüne baktım. 

Şapkamı çıkarmamı Polina istemişti ama eğilerek 
selâmlamayı ve şımarıkça davranmayı ben uydurmuştum. 
Kim bilir hangi şeytana uymuştum. Tüm kontrolümü yitirmiş 
gibiydim. 

Baron öfkeli bir şaşkınlıkla bana dönerek, 

“Hein!” diye bağırdı. Daha doğrusu cıyakladı. 

Bense döndüm ve saygılı bir havayla bekledim, bir yandan 
da gülümseyerek ona bakmayı sürdürüyordum. Baron 
şaşakalmış, kaşlarını çatmıştı. Suratı mos mor kesildi. 
Barones de bana dönmüş, öfkeli bir şaşkınlıkla bakıp 
duruyordu. Gelip geçenler de bizi izliyorlardı. Hatta kimileri 
durmuştu. Baron bu kez iki kat daha öfkeli ve iki kat daha 
cırlak bir sesle, 

“Hein!” diye homurdandı. 

“Ja wohl!” 

Baron bastonunu sallayarak, 

“Sind sie rasend?” diye bağırdı. 

Bu arada bir parça sendelemişti. Belki de onu 
heyecanlandıran benim giysilerimdi. Modaya uygun 
biçimde, yüksek sosyeteden biri gibi çok şık giyinmiştim. 

Birdenbire avazım çıktığı kadar, 


“Ja wooohl!” diye bağırdım. Berlinliler'in söyleyiş biçimine 
öykünerek “O” harfini uzatmıştım; Berlinliler bu sözcüğü lâf 
arasında çok sık kullanırlar ve duygularını, düşüncelerini 
özellikle vurgulamak istedikleri zaman da “O” harfini 
uzatırlardı. 

Baron'la Barones çabucak arkalarını döndüler ve 
koşarcasına uzaklaştılar. Çok korkmuşlardı. Orada biriken 
kalabalık arasından kimileri de konuşmaya başladılar. 
Bazıları aptalca bir ifadeyle bana bakıyordu. Ama şimdi 
bunları güçlükle anımsayabiliyorum. 

Neyse, geri döndüm ve sanki hiçbir şey olmamış gibi bir 
yürüyüşle Polina Aleksandrovna'nın yanına gittim. Ama 
oturduğu sıraya yüz adım kadar yaklaşmıştım ki, çocukları 
alıp otele doğru yürüdüğünü gördüm. 

Kapıda kendisine yetiştim ve, 

- Şu soytarılığı... Yaptım!.. dedim. 

- Öyle mi? dedi. Şimdi ne haliniz varsa görün öyleyse. 

Ve yüzüme bile bakmadan yukarı çıktı. 

O akşam parkta gezindim durdum. Parkı baştanbaşa 
geçtim. Yandaki koruluğu da geçerek başka bir prensliğe 
kadar uzandım. Bir kır kahvesinde omlet yiyip şarap içtim. 
Bu kır gezintisi bir buçuk tahlere mal oldu bana. 

Gecenin on birine kadar otele dönmedim. Döner dönmez 
de beni hemen General'in huzuruna çıkardılar. 

Bizimkiler otelde iki daire tutmuşlardı. Dört odası vardı. En 
büyük odada kuyruklu bir piyano vardı. Salon bunun hemen 
bitişiğindedeydi, oldukça büyük bir başka oda daha vardı ve 
bu oda General'e aitti. General işte bu odada karşıladı beni. 
Son derece gururlu bir havayla odanın orta yerinde dikilmiş 
beni bekliyordu. De Grieux ise divana yayılmıştı. 

General bana dönerek konuşmaya başladı: 

- Bayım, neler karıştırdığınızı sorabilir miyim acaba? 

- Doğrudan doğruya konuya girmenizi yeğlerdim, General, 
dedim. Sanırım bugün bir Alman'la karşılaşmamdan 
bahsetmek istiyorsunuz, öyle değil mi? 

- Bir Almanla mı? Bir Alman dediğiniz kimse Baron 
Wurmerhelm'dir bayım! Ustelik de çok önemli biridir! Ona ve 
Barones'e karşı çok kaba davranmışsınız. 

- Hiç değil. 


- Onları çok korkutmuşsunuz bayım! diye bağırdı General. 

- Hayır! Berlin'de herkesin sıklıkla şu “Ja wohl” sözcüğünü 
yinelediğini işitip durdukça kafama takıldı. Öyle de sinir 
bozucu bir biçimde uzata uzata söylüyorlar ki!.. Gazinoya 
giden o yolda onlarla karşılaşınca nedense aklıma şu “Ja 
wohl” sözcüğü geliverdi. Bir anda sinirlendim. Hem şu 
Barones'e, bu üçüncü oluyor, bana ne zaman karşılaşsak 
sanki ezilecek bir böcekmişim gibi bakarak üstüme üstüme 
geliyor. Siz de kabul edersiniz ki, benim de bir onurum var. 
Ben de şapkamı çıkardım ve nazik bir sesle, inanın çok 
terbiyeli bir tavırla şöyle dedim: “Madam la baronne, dedim, 
J'ai l'honneur d'étre votre esclave.” İşte o zaman Baron bana 
döndü ve “Hein!” bağırdı. Ben de içimden gelen sese uydum 
ve “Ja wohl!” diye bağırmaktan alamadım kendimi. Bunu iki 
kez söyledim. Birincisi olağan biçimde, ikincisinde ise “O”yu 
uzata uzata. İşte hepsi bu. 

Ne yalan söyleyeyim, böyle çocukça açıklamalar yapmaya 
bayılıyordum. Bu öyküyü daha da saçma bir hâle sokmak, 
abartılarla anlatmak için büyük bir istek duyuyordum. 

- Siz benimle alay mı ediyorsunuz? diye gürledi General. 
Sonra Fransız'a döndü ve Fransızca olarak benim durup 
dururken başımı derde sokmak istediğimi söyledi. De Grieux 
ise sinsice gülerek omuz silkti. 

- Hayır, dedim. Sakın böyle bir şey düşünmeyin, hiç öyle 
şey olur mu? Davranışım kuşkusuz hiç de hoş değildi, 
samimiyetle kabul ediyorum bunu. Yaptığım şey olsa olsa 
budalaca, okul çocuklarına yaraşır bir yaramazlık sayılabilir. 
Ama bundan daha fazlası değil. Şunu bilmenizi isterim ki, 
yaptığımdan ben de pişmanlık duymuyor değilim. Ama işin 
içinde öyle bir iş var ki, pişman olmama mâni oluyor. Şu son 
günlerde, iki haftadır, hatta üç haftadır kendimi pek iyi 
hissetmiyorum: Hastayım, sinirliyim, tüm heyheylerim 
üstümde. İçim içimi yiyor, zaman zaman kendimi 
kaybediyorum. Kim bilir kaç kez Marki De Grieux'yi yerden 
yere vurmak için korkunç bir istek duydum... Her neyse işte 
canım, daha fazla uzatmayayım, bakarsınız alınır... Yani tüm 
bunlar hastalık belirtisi işte. Beni bağışlamasını rica ederken 
bilmem ki Barones Wurmerhelm bu durumu göz önüne alır 
mı; çünkü niyetim ondan özür dilemek. Ama öyle sanıyorum 


ki bunları hiç mi hiç dikkate almayacak. Neden derseniz, son 
zamanlarda bildiğim kadarıyla adli davalarda bu gibi 
hafifletici nedenler kötüye kullanıldı. Avukatlar ne zaman bir 
cinayet davası alsalar, müvekkillerinin suçu işledikleri sırada 
bilinçlerinin yerinde olmadığını ileri sürerek bunun bir 
hastalık olduğunu söylerler. “Adamı öldürdüğünü hiç 
anımsamıyor” diyerek suçluyu kurtarmaya bakıyorlar. 
Düşünebiliyor musunuz General, tıp da onlardan yana 
oluyor. Böyle bir hastalığın gerçek olduğunu, geçici cinnet 
denilen böyle bir durumda hastanın o anda hiçbir şey 
anımsamadığını ya da yarısını anımsadığını ileri sürüyorlar. 
Ama Baron ile Barones eski kuşaktan insanlar, ne de olsa 
Prusyalı soylulardan ve toprak sahiplerinden. Olur ya, adli 
tıptaki son gelişmelerden haberleri falan yoktur, bu nedenle 
de benim özrümü kabul etmeyecekler. Siz ne dersiniz, 
General?.. 

General kendini güçlükle tutarak, 

- Yeter bayım, yeter! dedi. Yeter! Sizin çocuklara yaraşır bu 
tür saçmalıklarınızdan kurtulmaya çalışacağım. Baron'la 
Barones'ten özür dilemenize gerek yok. Ozür dilemek için 
bile olsa, böyle bir ilişki kurmanız onları küçük düşürücü bir 
davranış olur. Benim maiyetimde olduğunuzu öğrenince 
Baron gelip gazinoda benimle konuştu, az kalsın düelloya 
tutuşacaktık. Başıma ne işler açtığınızı, beni nasıl zor 
durumlara soktuğunuzu anlıyor musunuz, ha?.. Ben, 
Baron'dan özür dilemek zorunda kaldım ve kendisine sizin 
bugünden itibaren maiyetimden ayrılacağınıza söz verdim, 
bayım. 

- İzin verin, General, izin verin. Ne yani, adam sizin 
deyiminizle maiyetinizden çıkarılmamı mı istedi? diye 
sordum. 

- Hayır Ama gönlünü alabilmek için öyle söylemek 
zorunda kaldım ve hiç kuşkusuz Baron da buna sevindi 
elbette. Ayrılıyoruz artık!.. Yaptığım hesaba göre size dört 
Frederik altını ve üç florin borcum var. İşte para ve işte 
hesabınız; kontrol edebilirsiniz. Güle güle! Bundan böyle 
birbirimize yabancıyız. Uzüntü ve sıkıntıdan başka bir şey 
vermediniz bana. Şimdi otel görevlisini çağıracağım. 
lişkimizin Oo kesildiğini ve yarından itibaren otel 


giderlerinizden sorumlu olmayacağımı bildireceğim. Bundan 
sonraki görevinizde başarılı olmanızı dilerim. 

Parayı ve kurşunkalemle hesabın yazılı olduğu kâğıt 
parçasını aldım, General'i selâmladım ve oldukça ciddi bir 
şekilde; 

- Bu iş böyle bitemez, General, dedim. Baron'un sert 
eleştirilerine hedef olmanıza üzüldüm. Bağışlayın ama bu 
sizin suçunuz aslında. Baron'a benim yerime yanıt vermeyi 
ne diye üstlendiniz sanki? Hem “Maiyetinizden biri” olmam 
ne demek? Ben alt tarafı evinizde bir öğretmenim. Ne sizin 
öz oğlunuzum, ne de korumanız altındaki biriyim. 
Davranışlarımın sorumlusu siz değilsiniz. Ben adalet nedir 
bilen biriyim. Yirmi iki yaşındayım, üniversite öğrenimi 
gördüm. Soylu biriyim. Sizinle en küçük bir yakınlığım yok. 
Size büyük bir saygı beslediğim içindir ki, sizden hesap 
soramıyorum; çünkü benim adıma yanıt verme hakkını 
kendinizde bulmakla beni küçük düşürdünüz. 

General öyle şaşkına dönmüştü ki, kollarını birleştirdi, 
sonra birdenbire Fransız'a doğru döndü ve ona benim 
kendisini neredeyse düelloya davet edeceğimi söyledi hızlı 
hızlı. Fransız kahkahalarla güldü. 

Mösyö De Grieux'nün kahkahalarına hiç aldırış etmeden 

konuşmama büyük bir soğukkanlılıkla devam ettim: 
-~ - Ancak bunu Baron'un yanına bırakacak değilim, dedim. 
Işte böyle General, madem bugün Baron'un yakınmalarını 
dinleyip ondan yana oldunuz, öyleyse bu işe bir bakıma siz 
de karışmış sayılırsınız. Size şunu bildirmekle onur duyarım: 
Yarın ilk işim gidip Baron'dan hesap sormak olacak. Eğer bir 
alıp veremediği varsa, sorunu benimle. Ne diye araya 
üçüncü bir şahsı sokuyor? Davranışlarımın hesabını 
veremeyecek kadar bayağı biri miyim ben? 

Tahminimde yanılmamışım. General bu yeni saçmalıkları 
işitince dehşete düştü. 

- Ne yani, bu lânet olası işin peşini bırakmak niyetinde 
değil misiniz? diye bağırdı. Hey Tanrım!.. Bana ne yapmak 
istiyorsunuz Siz? Sakın böyle bir şey yapmayın, bayım, 
sakın... Yemin ederim ki... Hem burada yetkililer var... Ve 
ben... Ben... Kısacası... Benim mevkiim... Sonra Baron'unki 


de... Kısacası sizi tutuklarlar. Rezalet çıkardığınız için polis 
gücüyle sınırdışı edilirsiniz. Bunu kafanıza sokun, bayım! 

General öfkesinden tıkanacak gibiydi ama yine de çok 
korkuyordu. 

Bense insanı çılgına çevirebelicek bir soğukkanlılıkla, 

- General! dedim. Ortada rezalet falan yokken insanı ne 
diye tutuklasınlar? Hem Baron'la kozlarımızı paylaşmış 
değiliz henüz. Bu işi nasıl ve hangi koşullar altında çözmek 
niyetinde olduğumu bilmiyorsunuz. Benim bütün istediğim, 
hakkımdaki yanlış kanıyı değiştirmek. Kimsenin vesayeti 
altında olmadığımı, özgür kişiliği üzerinde bir başkasının hak 
iddia etmesini düpedüz hakaret saydığımı anlatacağım 
yalnızca. Boşuna paniğe kapılıyor, kendinizi boşuna 
üzüyorsunuz. 

General'in sesindeki öfke birdenbire yok olmuştu. Ellerime 
sarılarak, yalvarırcasına kekelemeye başladı: 

- Tanrı aşkına, Aleksi Ivanoviç Tanrı aşkına vazgeçin bu 
sevdadan! Oyle ya canım, düşünsenize bir kere, bundan 
elinize ne geçecek sanki? Bir yığın dert! Kabul etmelisiniz ki, 
benim son zamanlarda son derece hassas bir durumum var. 
Dikkatli davranmalıyım, özellikle şimdi! Ah, bilmiyorsunuz 
ki!.. Biz buradan ayrılır ayrılmaz sizi yeniden işe almaya 
hazırım. Şimdilik elimden yalnızca bu kadarı gelir... Yani 
bütün bunların neden böyle olduğunu biliyorsunuz işte! diye 
inledi. 

Kapıya doğru giderken üzülmemesini rica ettim yeniden. 
Sonra her şeyin düzeleceğini söyleyerek vedalaştım ve 
çabucak ayrıldım. 

Ruslar yabancı o ülkelere gidince bazen birden 
korkaklaşıverirler; kendileri için yok şöyle söyleyecekler, yok 
böyle bakacaklar diye çekinirler; kuralları oçiğnemiş 
olmaktan çekinirler. Yani, sanki bir korse içindeymişler gibi 
sıktıkça sıkarlar kendilerini. Ozellikle de önemli biri 
olduklarını sananlar davranışlarına dikkat ederler. Otellerde, 
gezintilerde, toplantılarda, yolculuklarda kendilerini körü 
körüne belirli bir kalıba sokarlar ve şaşmaz bir biçimde 
kendilerini buna göre ayarlarlar... Ama ağzından kaçırdığı 
kadarıyla bizim General'in özel bir durumu vardı ve bu 
durum onu “Dikkatli davranmaya” zorluyordu. işte bu 


yüzden birdenbire sakinleşerek bana olan tutumunu 
değiştirmiş, alttan almaya başlamıştı! Yine de her ihtimale 
karşı dikkat etmeliydim. Hiç belli olmaz, ertesi gün 
yetkililere başvurma aptallığında bulunabilirdi, bu yüzden 
de dikkatli olmam gerekiyordu. 

Aslında General'i sinirlendirmek değildi niyetim. Benim 
asıl istediğim, Polina'yı öfkelendirmekti. Bana öylesine 
zalimce davranmış, öylesine anlamsız bir işe sürüklemişti ki, 
durmam için ayaklarıma kapanmasını istiyordum. Bu 
yaramazlıkların sonu ne de olsa ona da zarar verecekti. 
Ayrıca bambaşka duygular, yepyeni istekler doğuyordu 
içimde. Örneğin, onun karşısında gururumu bile bile ayaklar 
altına atıyorsam da bu, başkalarına karşı da pısırık 
davranacağım anlamına gelmezdi; Baron kim oluyordu ki 
beni “Bastonuyla dövecekti!” Onlarla alay etmek ve bu işten 
genç bir kahraman olarak gururla sıyrılmak istiyordum. 
Gösterecektim onlara kim olduğumu! Bir rezalet 
çıkmasından korktuğu için Polina'nın da gönlümü almaya 
çalışacağından emindim. Bunu yapmasa bile hiç de silik biri 
olmadığımı görecekti... 

(Işte şaşırtıcı bir haber: Az önce merdivende karşılaştığım 
dadıdan duydum: Maria Filippovna bugün akşam treniyle 
Carlsbad'daki kuzeninin yanına gitmiş. Acaba niçin gitti? 
Dadının söylediğine göre uzun süredir gitmek istiyormuş 
zaten. Iyi ama nasıl oluyor da bu konuda hiç kimse bir şey 
bilmiyor? Kim bilir, belki de herkesin haberi vardı da yalnız 
ben bilmiyordum. Dadının anlattığına göre, Maria Filippovna 
önceki gün General'le tartışmış. Bu, Matmazel Blanche'ın 
yüzünden belki de. Evet, yakında bir şeyler olacak galiba.) 


VII. BÖLÜM 


Ertesi sabah otel görevlisine hesabımın General'in 
hesabından ayrı tutulması gerektiğini bildirdim. Kaldığım 
odanın ücreti pek de fazla sayılmazdı, bu yüzden otelden 
ayrılmam gerekmiyordu. On altı Frederik altınım vardı, hem 
sonra, orada... Orada bir servet yatıyor! Garip şey, henüz 
kumarda kazanmamıştım, ama sanki şimdiden kalantor biri 
olup çıkmışım gibi duygulara kapılıyor, farklı 
düşünemiyordum. 

Çok erken olmasına karşın Mr. Astley'le görüşmek üzere 
bitişikteki Ingiltere Oteli'ne gideyim derken, birden De 
Grieux giriverdi odama. Tuhaf, daha önce hiç böyle bir şey 
yapmamıştı; üstelik bu adamla aramız hiçde hoş değildi, 
hatta son derece gergindi. Beni alenen küçümsediği 
yetmezmiş gibi, bunu herkesin önünde, özellikle göz göre 
göre yapmaktan da geri kalmıyordu. Eh, benim de kanım 
ona hiç mi hiç ısınmamıştı zaten. Kendime göre yeterince 
nedenlerim vardı elbette. Kısacası, ondan nefret ediyordum! 
Kalkıp odama gelmiş olmasına bu yüzden çok şaşırmıştım. 
Ortalıkta bir şeyler döndüğünü hemen anladım. 

Pek sevimli bir tavırla girmişti içeri. Odamı hoş bulduğunu 
söyledi. Elimdeki şapkayı görünce, gezintiye mi çıktığımı 
sordu. Bir işle ilgili Mr. Astley'le görüşmeye gideceğimi 
duyunca bir an düşündü, sonra kaygılı bir ifade belirdi 
yüzünde. 

De Grieux da diğer Fransızlar gibiydi, yani işine geldiği 
zaman güleryüzlü, tatlıdilli olmasını becerebiliyordu. Neşeli 
ve nazik olma zorunluluğu duymadığı zamanlarda ise 
çekilmez biri oluveriyordu. Fransız'ın doğuştan sıcak olanı 
pek nadir bulunur. Sevimliliği her zaman yapaydır, çıkarı 
gerektirdiği için canayakın davranır. Meselâ, eğer alışılmışın 
dışında, tuhaf, özgün biri gibi görünme zorunluluğu duyarsa, 
en akıl almaz, en tuhaf düşler bile alışılagelmiş ve zamanla 
bayağı bir nitelik kazanmış biçimlere bürünür. Sıradan bir 
Fransız, basit, günlük yaşantısına bağlı, dünyanın en 
burjuva, yani dünyanın en can sıkıcı yaratığıdır. Bence 
Fransızları yalnızca saf kimseler, özellikle de Rus kızları 


çekici bulabilir. Olgun herhangi biri daha ilk bakışta o 
basmakalıp salon nezaketinin, o rahat davranışların 
yapaylığını fark eder ve tiksinti duyar. 

De Grieux son derece rahat ama yine de nazik bir sesle, 

- Sizi bir iş için görmeye geldim, diye başladı söze. 
Saklayacak değilim, buraya bir elçi ya da daha doğrusu bir 
arabulucu olarak General tarafından gönderildim. Rusça'yı 
doğru dürüst bilmediğim için dünkü konuşmalarımızdan pek 
bir şey anlayamadım. Ama General konuyu bütün 
ayrıntılarıyla sonradan bana anlattı. Itiraf edeyim ki... 

- Dinleyin Mösyö De Grieux, diye sözünü kestim. Bu 
olayda da arabuluculuk rolünü siz üstlendiniz. Hiç kuşkusuz 
ben yalnız bir outchitel'im. Hiçbir zaman da bu aileyle çok 
samimi olduğumu ileri sürmedim. Onların yakın dostlarıyla 
sıkı fıkı da olmadım, bu yüzden ortada bilmediğim pek çok 
şey var. Lütfen söyler misiniz bana, siz şimdi gerçekten 
aileden biri mi sayılıyorsunuz? Çünkü tüm sorunlarına 
öylesine büyük bir ilgi gösteriyorsunuz ki, bakıyorum da her 
şeye karışıyorsunuz... 

Bu sorum hiç de hoşuna gitmemişti. Aslında durumu çok 
iyi anlamıştı. Ama bozuntuya vermek istemiyordu. 

- General'e böylesine bağlıyım; çünkü birlikte giriştiğimiz 
bazı işler ve bazı özel durumlar var, dedi soğuk bir tavırla. 
General beni dünkü tasarınızdan vazgeçirmek için gönderdi. 
Hiç kuşkusuz düşündükleriniz çok zekice. Ama General bu 
işten hiçbir sonuç alamayacağınızı size bildirmemi rica etti. 
Nasıl olsa Baron sizinle görüşmeyi kabul etmeyecek. Ustelik 
ne olursa olsun sizinle başa çıkmak için her türlü olanağa 
sahip, biliyorsunuz. Bunu siz de kabul edersiniz. Hem söyler 
misiniz bana, işi bu kadar büyütmenin ne lüzümu var? 
General söz veriyor, ilk fırsatta sizi yine işe alacak. O 
zamana kadar da vos appointements, yani aylıklarınız 
ödenmeye devam edecek. Sonunda bu işten yine siz 
kazançlı çıkıyorsunuz, öyle değil mi? 

Alabildiğine soğuk bir tavırla bu konuda yanıldığını, 
Baron'un beni kapı dışarı etmek şöyle dursun, belki de tüm 
dikkatiyle dinleyeceğini söyledim. Sonra da işin doğrusunu 
söylemesini rica ettim... Buraya bu işi nasıl yapacağımı 
öğrenmeye mi geldiniz yoksa? 


- Tanrı adına, General bu işle böylesine ilgilendiğine göre, 
tabi ki ne yapmaya kalkışacağınızı bilmeyi ister. Bundan 
doğal bir şey olamaz! 

Anlatmaya başladım. Fransız da bir koltuğa kuruldu, başını 
hafifçe benden yana çevirdi, gizlemeye gerek görmediği bir 
alaycılıkla beni dinlemeye başladı. Davranışlarında da 
kendini beğenmiş bir hava vardı zaten. Bu olayı kolay kolay 
sindiremeyeceğimi Oo göstermek o için elimden geleni 
yapıyordum. Öncelikle Baron sanki uşağıymışım gibi beni 
General'e şikâyet etmiş, böylelikle işten çıkarılmama neden 
olmuştu; sonra, yaptıklarının hesabını veremeyecek, 
konuşulmaya değmeyecek kadar bayağı biriymişim gibi 
davranmıştı. Öyleyse kendimi küçük düşürülmüş saymakta 
tamamen haklıydım. Ancak, yine de aramızdaki yaş farkının, 
toplumsal statülerimizin ve daha başka şeylerin -bunları 
sayarken gülmemek için kendimi zor tutuyordum.- hatrı için 
yeni bir çılgınlık yapmaktan, yani Baron'u düelloya davet 
etmekten vazgeçiyordum. Bilâkis, ondan ve özellikle de 
Barones'ten özür de dileyebilirdim; şu son günlerde kendimi 
hiç iyi hissetmiyordum, sağlığım son derece bozuktu. Ama 
Baron dün beni Generale şikâyet etmekle işimi 
kaybetmeme neden olmuş ve beni aşağılamıştı; bu yüzden 
de ne ondan, ne de Barones'ten özür dilemem artık uygun 
olmazdı. Çünkü Baron olsun, Barones olsun, herkes 
korktuğumu ve yeniden işe alınmak için özür dilediğimi 
zannedeceklerdi. Bütün bunlardan şu sonuç çıkıyordu ki, 
şimdi özür dilemesi gereken biri varsa, o da Baron'du. En 
azından ağız ucuyla bir özür dileme olacaktı bu. Örneğin, 
bana hakaret etmek istemediğini söylemesi yeterliydi. Baron 
bunu söyledikten sonra, ben de yürekten özür dilemeyi 
kabul edebilirdim. Yani, benim bütün isteğim, Baron'un beni 
böyle çaresiz durmaktan kurtarmasıydIı. 

- Vay canına! Bu ne incelik, bu ne hassasiyet böyle! Peki 
ama siz ne diye özür dileyecekmişsiniz ki? Siz bütün bunları 
General'i zor durumda bırakmak için yapıyorsunuz, bayım... 
Belki de başka bir amacınız var... Mon cher Monsieur... 
Pardon, j'ait oublié votre nom Monsieur Alexis, n’est ce pas? 

- Özür dilerim ama mon cher marguis, bu işin sizinle ne 
ilgisi var? 


- Mais le général... 

- General ne karışırmış? Dün bundan böyle çok dikkatli 
davranmak zorunda olduğunu söylüyordu... Çok da 
üzgündü... Ama neden söz ettiğini pek anlayamadım. 

De Grieux giderek daha belirginleşen öfkeli bir ses 
tonuyla, 

- Burada özel bir durum söz konusu, dedi. Matmazel 
Cominges'i tanıyorsunuz, değil mi? 

- Matmazel Blanche'ı mı yani? 

- Evet, Matmazel Blanche de Cominges... Et madame sa 
mere... Kabul etmelisiniz ki, General... Yani General âşık ve 
dahası da... Belki de burada evlenecekler. Tam bu sırada bir 
rezalet, bir dedikodu patlak verdiğini düşünün. 

- Ben ortada bu evliliği ilgilendirecek bir rezalet ya da bir 
dedikodu göremiyorum. 

- Ama le baron est si irascible, un caractère prussien, Ubus 
savez, enfin il fera une querelle d'Allemand. 

- Ama bunu size değil, bana yapar. Çünkü ben artık 
General'in maiyetinde değilim... Elimden geldiğince 
aptallığa vuruyordum işi. Merakımı hoşgörün ama... Demek 
Matmazel Blanche ile General sonunda evlenmeye karar 
verdiler, öyle mi? Iyi de ne bekliyorlar peki? Yani ne diye 
bunu bizden, ev halkından gizliyorlar? 

- Bunu söyleyemem... Zaten henüz tam olarak... Ne var 
ki... Siz de biliyorsunuz, Rusya'dan bir haber bekliyorlar, 
General işlerini düzene sokmak zorunda da... 

- Ha öyle ya! La grand'maman! 

De Grieux yiyecekmişçesine bana bakarak, 

- Yani, diye atıldı, kibarlığınıza, zekânıza, inceliğinize 
kesinlikle güveniyorum... Sizi sevip sayan, bağrına basan bu 
aileyi kırmazsınız hiç kuşkusuz... 

- Özür dilerim, kovuldum! Siz ise şimdi bunu lâf olsun diye 
yaptıklarını söylüyorsunuz. Ama şunu da kabul edin ki, 
birinin kalkıp da size, “Hiç kuşkun olmasın, aslında kulağını 
çekmek istemiyorum ama izin ver de lâf olsun diye kulağını 
çekivereyim” dediğini düşünün. Sonuçta aynı şey değil mi 
bu? 

De Grieux sert ve kurumlu bir sesle, 


- Eğer böyleyse, diye başladı, eğer hiçbir ricaya kulak 
asmıyorsanız, kesinlikle belirtmek isterim, gerekli tedbirler 
alınacaktır. Burada yetkili makamlar var, bugün hemen 
sürerler sizi... Que diable! Un blancbec comme vous kalkıp 
Baron gibi bir kimseyi düelloya davet ediyor! Bunu yanınıza 
bırakırlar mı sanıyorsunuz? Şunu kafanıza sokun, burada 
kimse sizi rahat bırakmaz! Buraya ricada bulunmaya 
geldiysem kendi ayağımla geldim, Generali çok 
üzmüştünüz çünkü. Ne yani, aklınız sıra Baron sizi 
uşaklarıyla yaka paça dışarı attıramaz mı sanıyorsunuz? 

- Kendim gidecek değilim oraya, diye soğukkanlılıkla 
karşılık verdim. Yanılıyorsunuz Mösyö de Grieux, olaylar 
sandığınızdan çok daha başka bir biçimde gelişecek. Şimdi 
doğruca Mr. Astley'e gidip “Seconol”um olmasını rica 
edeceğim. Beni sever, kıracağını sanmam. Baron'u görmeye 
o gidecek, Baron da onu ister istemez kabul edecek. Ben bir 
outchitel, subalterne, yani korumasız biri olabilirim. Ama Mr. 
Astley bir lordun, üstelik gerçek bir lordun yeğeni; Lord 
Pibroch'u herkes bilir, kendisi de burada zaten. Inanın, 
Baron, Mr. Astley'e nazik davranacak ve onu dinleyecektir. 
Yok, eğer dinlemezse Mr. Astley kendini hakarete uğramış 
sayacak ve o zaman Baron'a kendi arkadaşlarından birini 
gönderecektir, çevresi çok geniştir hani. Şimdi anladınız işte, 
olaylar sizin sandığınız gibi olmayacak. 

Fransız'da aptallaşmıştı; söylediklerimin tümü de gerçeğe 
yakındı. Bense ortalığı gerçekten karıştıracak durumdaydım. 

Yalvaran bir sesle, 

- Ama rica ediyorum, diye başladı. Uzatmayın artık! Sizi 
gören de rezalet çıkarmaya çalıştığınızı sanacak! Aslında siz 
düello falan istemiyorsunuz, sizin bütün istediğiniz rezalet 
çıkarmak! Dedim ya, bütün bunlar zekânızın inceliğini 
gösterecek kadar eğlenceli olabilir, belki de amacınıza 
ulaşabilirsiniz. Ama kısacası... 

Şapkamı alarak ayağa kalktığımı görünce kısa kesti: 

- Ha sahi, size birisinden bir mektup getirmek için 
gelmiştim ben, dedi. Alın... Karşılığını ogetirmemi 
istemişlerdi. 

Bunu söyledikten sonra cebinden çıkarttığı ikiye katlanmış 
ve mühürlenmiş küçük pusulayı verdi. 


Polina'nın el yazısıyla şöyle deniliyordu: 

“Bakıyorum da siz bu işi cidden uzatmak niyetindesiniz. 
Kızgınsınız, bu yüzden de yaramaz okul çocukları gibi 
davranıyorsunuz. Ama ortada çok özel bir durum var, 
bakarsınız ileride bunu size anlatırım. Ama şimdi lütfen bu 
işe bir son verin. Vazgeçin! Saçmalık tüm bunlar! Size 
ihtiyacım var, üstelik de bir dediğimi iki etmeyeceğinize söz 
vermiştiniz. Schlangenberg'i anımsayın. Aklınızı başınıza 
almanızı rica ediyorum, ille de gerekiyorsa emrediyorum. 

Sizin P 

Not: Dünkü olay için kızdıysanız, bağışlayın beni.” 

Bu satırları okuyunca her şey gözümün önünde dönmeye 
başladı. Dudaklarım soldu, titremeye başladım. Şu kahrolası 
Fransız saygıyı elden bırakmama havalarına bürünerek, 
şaşkınlığımı sözüm ona görmek istemiyormuş gibi gözlerini 
diğer yana çevirdi. Oysa yüzüme karşı kahkahayla gülse 
daha iyiydi. 

- Peki, diye karşılık verdim, Matmazel'e söyleyin, 
üzülmesin. Yalnız izninizle sormak isterim, diye ekledim. Bu 
notu ne diye hemen vermediniz de o kadar uzun süre 
beklediniz? Boşu boşuna bir yığın saçma laflar edeceğinize, 
işe bu pusulayı vermekle başlamanız gerekmez miydi? Eğer 
buraya gerçekten bunun için geldiyseniz tabi... 

- Ah, ben istedim ki... Yani bütün bu olup bitenler öylesine 
tuhaf ki, sabırsızlığımı hoşgörün. Ne yapmak niyetinde 
olduğunuzu bir an önce sizin ağzınızdan işitmek istedim. 
Ayrıca bu pusulada ne yazılı olduğunu bilmiyordum, ne 
zaman olsa veririm diyordum. 

- Anlıyorum, bu pusulayı ancak son çare olarak 
kullanmanızı tembih ettiler, eğer beni yatıştırmış olsaydınız 
vermeyecektiniz. Öyle değil mi? Doğruyu söyleyin, Bay De 
Grieux. 

Garip ve biraz da çekingen bir şekilde beni süzerek, 

- Peutetre, dedi. 

Şapkamı aldım. Başıyla beni selâmlayarak, çıktı. Alaylı bir 
şekilde gülüyormuş gibi gelmişti bana. Öyle ya, başka ne 
beklenirdi ki zaten? 

Merdivenleri inerken kendi kendime mırıldandım: 


“Seninle işimiz bitmedi daha Fransız bozuntusu; 
kozumuzu paylaşacağız seninle!” 

Kafam hâlâ karmakarışıktı, hiçbir şey düşünemiyordum. 
Temiz hava biraz iyi geldi. 

Iki dakika sonra kafamı toplamaya başlayınca net bir 
biçimde iki düşünce belirdi zihnimde: Birincisi, dün yaramaz 
bir çocuk muzipliğiyle lâf olsun diye savurduğum birkaç 
kuru tehdit genel bir panik yaratmıştı! Ikincisi, şu Fransız'ın 
Polina üzerinde ne gibi bir etkisi vardı? Adamın bir sözü 
üzerine Polina onun istediğini hemen yapıyor, bana mektup 
yazıyor, işi bana ricada bulunmaya kadar vardırıyordu. 
Kuşkusuz, ilişkileri daha onları tanıdığım andan başlayarak 
benim için hep bir bilmece olarak kalmıştı. Ama yine de şu 
son günlerde Polina'nın de Grieux'ya küçümsercesine, hatta 
tiksinircesine bakışı gözümden kaçmamıştı. Fransız da 
Polina'ya pek yüz vermiyor, bazen de kaba davranmaktan 
kaçınmıyordu. Zaten ondan nefret ettiğini Polina kendi 
ağzıyla söylemiş, bu arada çok da anlamlı lâflar kaçırmıştı 
ağzından... Polina düpedüz baskı altındaydı demek ki; adam 
onu parmağında oynatıyordu. 


VIII. BÖLÜM 


-= İki yanı kestane ağaçlarıyla çevrili gezinti yolunda, benim 
Ingiliz'le karşılaştım. 

- Ooo! dedi beni görür görmez. Ben sizi görmeye gelirken 
siz de bana geliyorsunuz. Dostlarınızdan ayrıldınız demek, 
öyle mi? 

Şaşırmıştım, 

- Önce siz söyler misiniz, olup bitenleri nerden öğrendiniz? 
diye sordum. Yoksa herkes öğrendi mi? 

- Hayır, herkes değil, herkesin öğrenmesini gerektirecek 
kadar önemli bir şey yok ki zaten. Kimsenin söz ettiği falan 
yok.. 

- Oyleyse siz nereden biliyorsunuz? 

- Biliyorum işte, yani rastlantı sonucu. Şimdi buradan 
nereye gideceksiniz? Sizi severim, gidip bir göreyim 
demiştim de... 

- Çok iyisiniz, Mr. Astley, dedim. -Doğrusu ya pek 
şaşırmıştım; öyle ya, bunu nereden öğrenmişti acaba?- Ben 
henüz kahve içmedim, sanırım siz de içmemişsinizdir. 
Isterseniz istasyondaki kahveye gidelim, oturur birer sigara 
tüttürürüz, bu arada her şeyi anlatırım size... Eee, siz de 
bana tabi. 

Kahve az ilerideydi. Bir köşeye oturduk, kahvelerimizi 
getirdiler, ben bir sigara yaktım. Mr. Astley içmek istemedi, 
gözlerini bana dikmişti, anlatacaklarımı o dinlemeye 
hazırlanıyordu. 

- Bir yere gidecek değilim, burada kalacağım, diye 
konuşmaya başladım. 

Mr. Astley, 

- Burada kalacağınızdan emindim, diye onayladı. 

Mr. Astley'e giderken Polina'ya olan aşkımdan söz etmek 
niyetinde değildim. Hatta bu konudan özellikle kaçınmayı 
düşünüyordum. Son günlerde bu konuda ona tek bir sözcük 
bile etmemiştim. Hem pek de sıkılgan biriydi zaten. 
Polina'nın onu çok etkilediğini daha ilk günden anlamıştım 
ama kızın adını ağzına bile almıyordu. Tuhaf şeydi doğrusu. 
Oyle karşılıklı oturup da Mr. Astley o gri gözlerle bana ısrarla 


bakmaya başlayınca, nedense her şeyi anlatmak, yani 
aşkımı bütün ayrıntılarıyla bir bir anlatma isteği duydum 
birdenbire. Tam yarım saat boyunca konuştukça konuştum, 
içimi dökmek bana iyi gelmişti. Bu konuyu birisine ilk kez 
açmaktan zevk duyuyordum! Kimi zaman en önemli yerlerde 

Mr. Astley'in utangaç bir tavır takındığını görünce daha da 
ateşli anlatmaya başladım. Sonraları pişmanlık duyacağım 
bir tek şey vardı: Şu Fransız'ı biraz fazla dilime dolamıştım 
belki... 

Mr. Astley ise oturduğu yerde kımıldamadan, tek lâf 
etmeden, hiç ses çıkarmadan gözlerini dikmiş beni 
dinliyordu. Ne var ki, söz döndü dolaştı, Fransız'a geldi. 
Birdenbire atılıp beni susturdu, böylesine bir konuyla bu 
kadar ilgilenmeye hakkım olup olmadığını sordu. Mr. Astley 
hep böyle garip sorular sorardı zaten. 

- Haklısınız, diye yanıt verdim, korkarım ki buna hakkım 
yok. 
- Markıyle Bayan Polina üzerine tahminden öteye, daha 
kesin bir bilginiz var mı? 

Onun gibi sıkılgan biri nasıl olur da böyle net bir soru 
sorardı, şaşırmıştım doğrusu. 

- Hayır, kesin bir şey söyleyemem, diye karşılık verdim. 
Elbette söyleyemem. 

- Oyleyse çok yanlış bir iş yapıyorsunuz... Bana bundan 
söz etmek şöyle dursun, böyle bir şeyi düşünmekle bile 
yanılgıya düşüyorsunuz. 

Şaşakalmıştım, 

- Peki peki, dediğiniz gibi olsun. Kabul!.. Ama asıl sorun bu 


değil şimdi. 
Bunun üzerine, dünkü öyküyü tüm ayrıntılarıyla anlattım. 
Polina'nın kaprisini, Baron'la olan serüvenimi, işten 


çıkarılmamı, General'in akıl almaz korkaklığını, son olarak da 
de Grieux'nün bu sabahki ziyaretini anlattım. Pusulayı 
çıkarıp gösterdim. 

- Siz ne diyorsunuz bu işe? diye sordum. Bu konuda 
özellikle sizin ne düşündüğünüzü öğrenmeye geldim. Bana 
kalsa, şu zavallı iğrenç Fransız'ı gebertiverirdim. Kim bilir, 
belki de yaparım bu işi. 

Mr. Astley, 


- Alın benden de o kadar, dedi. Bayan Polina'ya gelince... 
Bilirsiniz işte, insanlar bir kaşık suda görseler boğacakları 
bazen zorunlu olarak ilişki kurarlar, işin içinde sizin 
bilmediğiniz nedenlerden doğan bazı özel durumlar olabilir. 
Bana kalırsa rahat olun... Bir dereceye kadar tabi. Bayan 
Polina'nın dünkü davranışına gelince, tuhaf şey... Sizden 
kurtulmak için Baron'dan bastonla dayak yemeye 
göndermesinden söz etmek istemiyorum. Baron'un da hazır 
elindeyken obastonunu neden kullanmadığına akıl 
erdiremiyorum ya, o da başka!.. Kafamı asıl kurcalayan şey, 
Polina gibi kibar bir bayan nasıl olur da böyle kendisine hiç 
yakışmayan bir çılgınlığa yeltenir? Hiç kuşkusuz o da 
nereden bilsin böyle muzipçe bir isteği tümüyle 
uygulayacağınızı... 

Mr. Astley'i dikkatle süzerek, birden, 

- Siz bunları biliyorsunuz! diye haykırdım. Bana öyle 
geliyor ki, bütün bunları daha önce de işittiniz siz. Hem de 
kimden  işittiniz, biliyor musunuz? Bayan Polina'nın 
kendisinden! 

Mr. Astley şaşkın şaşkın yüzüme baktı 

- Gözleriniz parlıyor, dedi Kuşku okuyorum bu gözlerde. 
Sonra yine eski soğukkanlılığına bürünerek: Ama 
kuşkularınızı sesli açığa vurmaya hiç hakkınız yok, diye 
ekledi. Size bu hakkı veremem! Sorunuzu yanıtlamak da 
istemiyorum. 

- Peki, uzatmayalım! Zaten gerek yok! diye haykırdım. 

Garip bir biçimde heyecanlanmıştım, böyle bir düşünce 
nerden de gvelmişti aklıma bilmem! Acaba Polina, Mr. 
Astley'i ne zaman, nerede ve nasıl görmüştü de onu dert 
ortağı olarak seçmişti? Zaten Mr. Astley'i şu son zamanlarda 
hep göz ardı edip durmuştum; Polina ise benim için her 
zaman bir bilinmezlikti... Oyle ki, daha az önce Mr. Astley'e 
bütün aşk öykümü anlatırken, birdenbire anlamıştım ki, 
aramızdaki ilişki konusunda hiç de olumlu ve ciddi şeyler 
söyleyememiştim. Tam tersine, bütün hepsi düşsel, garip ve 
temelsizdi, hiçbir şeye benzemeyecek kadar da belirsiz. 

- Peki, peki, kafam öylesine karmakarışık bir durumda ki, 
pek çok şeyi düşünemiyorum işte, diye karşılık verdim 
soluğum tıkanırcasına. Siz iyi bir insansınız zaten. Her neyse 


konuyu değiştirelim şimdi. Sizden nasihat değil, 
düşüncelerinizi söylemenizi bekliyorum. 

Bir an sustuktan sonra konuşmaya başladım: 

- Sizce General neden bu kadar korktu? Yaptığım o saçma 
muziplik ortalığı neden böyle karıştırdı? Öyle bir yaygara 
koptu ki, de Grieux bile bu işe karışmak zorunda kaldı. Oysa 
yalnızca çok ciddi durumlarda işe karışır. Benimle 
görüşmeye geldi. Hem de ne geliş! Yalvarıp yakardı... Evet, 
de Grieux bana yalvardı! Sonra bunu da dikkate alın, bana 
geldiğinde saat dokuz ya da biraz daha önceydi. Bayan 
Polina'nın pusulası da elindeydi. Bu pusula ne zaman yazıldı 
diye düşünmez mi insan? Belki de Bayan Polina'yı yalnızca 
bu iş için uykusundan uyandırmışlardı! Bütün bunlardan şu 
sonuca varıyorum ki, Bayan Polina bu adamın kölesi olmuş. 
Oyle ya, benden özür bile diledi. Ayrıca, kişisel olarak bu işle 
ne ilgisi olduğunu merak ediyorum. Niçin böylesine 
ilgileniyor? Baron'dan neden bu kadar korktular? Sonra 
General'in Matmazel Blanche de Cominges ile evlenmesi ne 
diye bu işe bağlı olabilir? Söylediklerine göre bu evlenme işi 
nedeniyle ortada özel bir durum söz konusuymuş... Ama siz 
de kabul edersiniz ki, bu kadarı da fazlasıyla özel oluyor. Ne 
düşünüyorsunuz? Gözlerinize bakılırsa bu konuda benden 
daha çok şey biliyorsunuz. 

Mr. Astley gülümsedi ve başını sallayıp, 

- Doğrusu bu konuda gerçekten de sizden daha çok şey 
bildiğimi sanıyorum, dedi. İşin bütün inceliği Matmazel 
Blanche'da bitiyor, bunun gerçek olduğuna kesinlikle 
eminim. 

Birdenbire sabırsızlıkla haykırdım: 

- Şu Matmazel Blanche da kim oluyor? 

(Birden, Bayan Polina'ya ilişkin bir şeyler öğreneceğim 
umuduna kapılıvermiştim.) 

- Bana kalırsa Matmazel Blanche şu son sıralarda Baron ve 
Barones'le karşılaşmaktan kasten kaçınıyor... Bu karşılaşma 
tatsız, hatta korkunç bir rezalete yol açabilir. 

- Bak sen şu işe! 

- Matmazel Blanche iki yıl önce mevsim başında yine 
Roulettenburg'daydı. O zaman ben de burada 
bulunuyordum. Matmazel Blanche o sıralar Matmazel de 


Cominges değildi ve annesi Madam Veuve Cominges diye 
biri de yoktu ortalıkta. En azından isminden söz edilmiyordu. 
De Grieux... De Grieux de yoktu. Akraba olduklarını da pek 
sanmıyorum. Bana öyle geliyor ki, tanışalı bile pek fazla bir 
zaman bile geçmemiştir. De Grieux'nun markilik unvanı da 
pek yeni sayılır. Bunu rastlantı eseri öğrendim. Hatta de 
Grieux adını taşımaya başlayalı da çok olmamıştır. Ona 
başka bir ad altında rastlamış birini tanıyorum burada. 

- Iyi ama burada gerçekten de geniş bir çevresi var, buna 
ne diyeceksiniz? 

- Oo, olsun varsın. Matmazel Blanche'ın da çevresi geniş 
olabilir. Ama yine de iki yıl önce Matmazel Blanche şu bizim 
Barones'in şikâyeti üzerine polis tarafından kentten ayrılmak 
zorunda bırakılmıştı. O da buna ister istemez uydu. 

- Nasıl olur!.. | 

- Tarihi bir adaya sahip Italyan bir prens vardı yanında 
buraya ilk gelişinde. Barberini'ydi galiba prensin adı... 
Değerli yüzükler, pırlantalar içinde yüzen bir adam işte. Göz 
kamaştırıcı güzellikte bir arabayla gezerlerdi. Matmazel 
Blanche trente et guarente oynardı. Önceleri kazanıyordu. 
Sonradan şansı döndü öyle anımsıyorum. Bir gece büyük bir 
miktar kaybetti. Ama daha da kötüsü, un beau matin prens 
kayıplara karışıverdi. Nereye gittiğini kimsecikler bilmiyordu. 
Atlar, araba bir anda yok olmuştu. Her şeyin yerinde yeller 
esiyordu. Otele yüklü bir borcu vardı. Matmazel Zelma 
birdenbire Barberini adını bırakıp Matmazel Zelma 
oluvermişti. Derin bir umutsuzluğa düşmüştü. Ağlayıp 
sızladı, çığlıklarıyla tüm oteli inletti. Öfkeden giysilerini 
paraladı. O sıralarda otelde bir de Polonyalı kont vardı. 
Yolculukları esnasında tüm Polonyalılar konttur zaten. 
Üstünü başını yırtan, o güzelim elleriyle bir kedi gibi yüzünü 
tırmalayan Matmazel Zelma, işte bu Kont'un ilgisini çekti. Bir 
süre sohbet ettiler. Akşam yemeğinde bizim küçükhanım 
çoktan yatışmıştı bile. Geceleyin istasyona kol kola gittiler. 
Matmazel Zelma eskisi gibi yine kahkaha üstüne kahkaha 
atıyordu. Yazgıya boyun eğmiş gibi rahat bir havası vardı. 
Şimdi artık o da oyun masalarına giderken dirseğiyle 
kendilerine yol açan rulet müdavimi bayanlar takımına 


girmiş bulunuyordu. Buradaki hanımlar arasında bir kibarlık 
belirtisidir bu. Kuşkusuz böylelerine siz de rastlamışsınızdır. 

- Evet... 

- Böyleleri görülmeye bile değmez aslında. Namuslu 
halkın oOhoşnutsuzluğuna karşın, bu gibi yerlerden 
kovulmazlar, kumar masalarında her gün en azından bin 
franklık banknotlar bozdurdukları sürece bunlara katlanırlar. 
Ancak bir süre sonra banknotları bozdurmaz olunca kibarca 
kovulurlar. Matmazel Zelma hâlâ para bozdurmayı 
sürdürüyordu. Fakat kumardaki şansı da giderek daha 
tersine döndü. Dikkat ettiyseniz, kendilerine hakim olmasını 
başardıkları için bu tür hanımlar kumarda çok şanslıdırlar. 
Her neyse, zaten öykümüzün de sonuna geldik. Bir gün Kont 
da tıpkı Prens gibi kayıplara karışıverdi. Matmazel Zelma o 
gece kumar salonuna yalnız başına geldi. Bu kez koluna 
giren de olmamıştı. İki gün içinde tüm varlığını kaybetti. 
Elindeki son altını da masaya koyup kaybettikten sonra 
çevresine bakındı. Hemen yanı başında duran ve büyük bir 
tiksintiyle kendisine bakmakta olan Baron Wurmerhelm ilişti 
gözüne. Ama Matmazel Zelma, Baron'un yüzündeki tiksintiyi 
fark etmedi. O biçim kadınlara özgü bir gülümsemeyle 
Baron'a döndü ve kendisi için kırmızının üzerine on altın 
koymasını rica etti. İşte bundan sonra Barones'in şikâyeti 
üzerine kendisine bir daha oyun salonuna gelmemesi 
bildirildi. Bütün bu küçük ama tatsız ayrıntıları nasıl olup da 
bildiğime şaşıyorsunuz belki. Bunları akrabam olan Mr. 
Fieder'den duydum. Mr. Fieder o akşam Matmazel Zelma'yı 
arabasıyla Roulettenburg'dan Spa'ya götürmüş. Şimdi 
anlamışsınızdır artık: Matmazel Blanche belki de bir daha 
gar polisince kovulmamak için General'in eşi olmak istiyor. 
Artık kumar oynamıyor. Epeyce bir servete sahip, şimdi 
buradaki kumarbazlara faizle para veriyor. Böylesi daha çok 
işine geliyor olmalı. Korkarım bizim zavallı General de ona 
epeyce borçlu olmalı. De Grieux da borcu olmalı, belki de 
ortaktırlar. Sizin anlayacağınız, hiç olmazsa evleninceye 
kadar Baron'la Barones'in dikkatini çekmek istemiyor. Yani, 
çıkacak herhangi bir rezalet, Matmazel Blanche'ın sonu olur. 
Siz ne de olsa o ev halkından birisiniz. Davranışınız bir 
rezalete yol açabilirdi; düşünün, Matmazel Blanche her gün 


General'le ya da Bayan Polina'yla kol kola görünüyor. 
Anladınız mı şimdi? 

- Hayır, anlamadım! diye atıldım. 

Ve kendimi tutamayıp masaya öyle bir yumruk vurmuşum 
ki, garson korkarak hemen yanımıza koştu. 

- Söylesenize, Mr. Astley, dedim öfkeyle. Madem bütün bu 
öyküyü önceden biliyordunuz, madem Matmazel Blanche de 
Cominges'in nasıl bir kadın olduğundan haberdarsınız, 
öyleyse ne diye beni, Generali ve özellikle de kumar 
salonunda herkesin arasında Matmazel Blanche ile kol kola 
dolaşan Bayan Polina'yı uyarmadınız? Nasıl yapabildiniz 
bunu? 

Mr. Astley sakin sakin yanıt verdi: 

- Sizi uyarmam hiçbir işe yaramazdı, elinizden bir şey 
gelmezdi. Hem neye karşı uyaracaktım? General, Matmazel 
Blanche konusunda belki de benden daha çok şey biliyordur. 
Yine de Bayan Polina'yla birlikte Matmazel Blanche'ın koluna 
girmekten geri durmuyor. General mutsuz bir adam. Dün 
Bayan Blanche'ı Mösyö de Grieux ve şu Rus prensiyle birlikte 
gördüm, Bayan Blanche güzel bir ata binmişti. General de 
doru bir atla peşlerinden gidiyordu. Oysa daha o sabah 
ayaklarının sızladığından yakınıyordu. Yine de at binişi fena 
değildi. Onu bu durumda görür görmez, “İşte mahvolmuş bir 
adam” dedim içimden. Hem bütün bu olup bitenler beni 
ilgilendirmez. Bayan Polina'yı tanıma onuruna erişeli şunun 
şurasında ne kadar oldu ki! Mr. Astley birden kendini 
toparladı. Dedim ya, sizi içtenlikle sevmeme karşın birtakım 
sorular sormanıza izin veremezdim... 

Yerimden kalkarak, 

- Bu kadar yeter, dedim. Benim için şimdi her şey açıklığa 
kavuştu artık. Bayan Polina'nın Matmazel Blanche'a ilişkin 
her şeyi bildiğini; ama Fransız'dan ayrılmak istemediği için 
Matmazel Blanche ile görülmeye razı olduğunu çok iyi 
anlıyorum. Emin olun, başka hiçbir neden onu Matmazel 
Blanche'la kalabalık içinde görülmeye ve Baron'la 
uğraşmamam için pusula yazıp bana yalvarmaya 
zorlayamazdı. Şunu kabul etmek gerekiyor ki, bir türlü karşı 
koyamadığı bir etki altında kaldığı açıkça ortada! Ama şu işe 


bakın ki, beni Baron'un üzerine saldırtan da kendisiydi! Hay 
aksi şeytan, çıkabilirsen gel de çık işin içinden! 

- Şu iki noktayı unutuyorsunuz: Birincisi, Matmazel de 
Cominges General'in nişanlısı. Ikincisi ise Bayan Polina 
General'in üvey kızı. Ayrıca biri kız öbürü erkek iki küçük 
kardeşi daha var; General'in öz çocukları bunlar. Ama bu 
çılgın adam onları yüzüstü bıraktığı gibi paraları da 
tüketiyor. 

- Evet, evet! Orası öyle! Bayan Polina'nın o çocuklardan 
ayrılması demek, onları tümüyle yüzüstü bırakmak olur. 
Yanlarında kalması ise onların çıkarlarını koruması ve en 
azından malların küçük bir parçasını kurtarması anlamına 
gelir. Evet, bütün bunlar doğru! Ama yine de! Ah, şimdi çok 
iyi anlıyorum herkesin büyükanneyle neden bu kadar 
ilgilendiğini! 

Mr. Astley, 

- Kiminle? diye sordu. 

- Bir türlü ölmek bilmeyen Moskova'daki şu yaşlı cadıyla. 
Hepsi de kadının ölümünü bildiren telgrafı sabırsızlıkla 
bekliyor. 

- Ah, öyle ya, elbette!.. Onunla ilgilenmeyecekler de 
kiminle ilgilenecekler! Işin sonunda mirasa konmak var. 
Vasiyetname açıklandığında General evlenecek, Bayan 
Polina özgürlüğüne kavuşacak... De Grieux'ya gelince... 

- Eee, ne olmuş De Grieux'ya? 

- De Grieux'nun da alacakları ödenecek. Burada 
beklemesinin bütün nedeni de bu. 

- Yalnızca bu mu? Beklediğinin yalnızca bu kadarcık 
olduğunu mu sanıyorsunuz? 

- Daha fazlasını bilmiyorum. 

Mr. Astley inatçı bir suskunluğa gömüldü. 

Ofkeden köpürerek, 

- Ben bal gibi biliyorum ama!.. diye haykırdım. O da dört 
gözle bu mirası bekliyor. Çünkü Polina mirastan payına 
düşeni alınca yüklü bir çeyiz parasıyla doğruca gidip de 
Grieux'nun kollarına atılacak. Bütün kadınlar böyledir zaten! 
En gururluları bile bir bakarsın en aşağılık köleliğe 
katlanıvermiş! Polina sevse sevse tutkuyla sever, başka türlü 
değil! Onun hakkındaki görüşüm bu işte! Ona şöyle bir 


bakın, özellikle de tek başına oturup da düşündüğü 
zamanlar. Yazgısına boyun eğmiş, kendini adamış gibidir! 
Yaşamın ve tutkunun tüm korkularından payını almaya 
hazırdır sanki... O... O... Birden, o da nesi, kim çağırıyor 
beni? diye bağırdım. Kim o bağıran? 

Birisinin Rusça “Aleksi Ivanoviç!” diye bağırdığını işittim. 
Kadın sesiydi!.. Dinleyin! 

Otele yaklaşıyorduk. Farkında olmadan, kahveden ayrılalı 
epeyce bir zaman geçmişti. 

- Bir kadının bağırdığını işittim ama kimi çağırdı 
bilmiyorum, Rusça konuşuyordu; şimdi anladım kimin 
seslendiğini, dedi Mr. Astley eliyle işaret ederek. Seslenen şu 
kadındı, UuUşakların az önce merdivenlerden yukarı 
çıkardıkları o kocaman koltukta oturan kadın. Ardından da 
bavullarını taşıyorlar. Tren yeni geldi demek ki. 

- İyi de beni ne diye çağırsın? Yine bağırıyor, bakın, bize el 
sallıyor. 

Mr. Astley, 

- Görebiliyorum, dedi. 

Otelin merdivenlerinden avaz avaz bağırıyordu kadın: 

“Aleksi İvanoviç! Aleksi Ivanoviç! Ah Tanrım, ne dangalak 
adam!” 

Otelin girişine koştuk. Merdiven sahanlığına çıktım ve... 
Şaşkınlıktan kollarım yanlarıma düştü, olduğum yere 
çivileniverdim. 


IX. BÖLÜM 


Büyükanneydi bu!.. Otelin girişinde, geniş merdivenin en 
üst sahanlığından salona doğru ile koltuğu taşınan, 
çevresinde uşak ve hizmetçilerin el pençe durduğu, 
müdüründen en küçük hizmetçisine dek tüm otel 
görevlilerince kapıda karşılanan, kendi uşakları, yığınla 
bavulu ve sandıklarıyla oteli birbirine katan ve oracıkta, 
tekerlekli koltuğunda oturan saygıdeğer konuk... Evet, ta 
kendisiydi... Çevresine korku saçan; zengin, yetmiş beş 
yaşında, mal mülk sahibi ve Moskova'nın soylu 
hanımefendisi Antonida Vasilyevna Taraseviç, yani la 
grand'maman. Oldü mü, ölmedi mi diye telgraf üstüne 
telgraflar çekilirken, ha öldü ha ölecek derken hâlâ canlı ve 
sapasağlam bir hâlde hiç haber vermeden aniden 
çıkagelmişti! 

Beş yıldır bacakları tutmadığı için koltukta taşınıyordu. 
Ama o her zamanki canlı, çevik, agresif, keyifli hâliyle 
dimdik oturuyor, bangır bangır bağırarak önüne geleni 
haşlıyordu. General'in evine öğretmen olarak girdiğimden 
beri kendisini görme onuruna ancak birkaç kez nail 
olmuştum; eskiden nasılsa yine öyleydi.... Karşısında kazık 
gibi dikilip kalmam doğaldı. Koltuğuyla yukarı çıkartılırken, 
ta yüz adım uzaktan keskin gözleriyle bizi görmüş, beni 
hemen tanıyıvermiş ve ismimi haykırarak seslenmişti. Bir 
kez duyduğu adı bir daha kolay kolay unutmazdı zaten. 
“Oldü ölecek diye bekledikleri, tabutta görmek istedikleri, 
mirasına konmayı umdukları kadın kadın bu muydu?” diye 
geçirdim içimden. “Oysa bizim hepimizi, hatta oteldekilerin 
hepsini toprağa verir bu kadın! Hey Tanrım, bizimkilerin hâli 
ne olacak şimdi? General ne yapacak? Kadın oteli alt üst 
eder artık!” 

- Ne o delikanlı? Orada kazık gibi dikilip yüzüme aptal 
aptal ne bakıyorsun? diye bağırdı. Bir selâm, bir hoş geldin 
yok mu, ha? Yoksa bunu yapmayacak kadar burnun mu 
büyüdü? Belki de beni tanımadın? Sonra hiç yanından eksik 
etmediği baş hizmetkârına dönerek, devam etti. Görüyorsun 
ya, Potapiç!.. 


Potapiç saçları ağarmış, ufak tefek yaşlı bir adamdı; 
kafasının saçsız yerleri pembeydi. Bir frak giymiş, beyaz bir 
kravat takmıştı. ği 

- Görüyorsun ya!.. Beni tanımıyor! Öyle ya, çoktan 
gömdüler beni! “Oldü mü, hâlâ ölmedi mi?” diye telgraflar 
yağdırıyordu. Ben herşeyin farkındaydım. Bak işte, 
gördüğün gibi yaşıyorum, sapasağlamım. 

Kendimi toparlayınca, 


- Amma yaptınız, Antonida Vasilyevna!.. Sizin 
kötülüğünüzü isteyeyim ki? diye neşeyle karşılık verdim. 
Yalnızca şaşırdım... İnsan nasıl şaşırmaz ki? Böyle 


beklenmedik biranda... 

- Şaşıracak ne var ki bunda? Trene atladım ve buradayım 
işte. Trenler oldukça konforlu, hiç sarsmadı. Sen gezintiye mi 
çıkmıştın öyle? 

- Evet, istasyona kadar şöyle bir dolanayım demiştim de... 

Büyükanne çevresine göz gezdirerek, 

- Burası çok güzelmiş!.. dedi. Hava sıcak, ağaçlar da son 
derece hoş. Bak işte bunu severim. Aile nerede? General?.. 

- Ha, bu saatte içeride olur hep, zaten herkes içeride. 

- Demek burada da her işlerini saatinde yapıyorlar? Bütün 
o formalitelere uyuyorlar ha? Gösteriş taslıyorlar. İşittiğime 
göre bir de araba uydurmuş kendilerine bizim les seigneurs 
Russesf. Kapağı yurtdışına atınca paraları har vurup harman 
savuruveriyorlar hemen! Praskovya da onlarla mı? 

- Evet, Polina Aleksandrovna da burada. 

- Ya şu Fransız? Her neyse, nasıl olsa şimdi hepsini kendi 
gözlerimle görürüm. Aleksi Ivanoviç, hadi bakalım yolu 
göster de yanlarına gidelim. Sen nasılsın rahat mısın bari? 

- Iyi sayılırım Antonida Vasilyevna. 

- Potapiç, şu salak müdüre söyle de bana şöyle rahat bir 
daire hazırlasınlar. Iyi bir şey olsun! Ust katlarda olmasın 
ama!.. Benim eşyaları da oraya götürsünler. Beni taşımak 
için herkes ne diye üstüme çullanıyor öyle? Neden itiş kakış 
başıma üşüştüler? Ne yağcılık ama! 

Bana doğru dönerek, 

- Yanındaki kim? 

- Mr. Astley! 

- Kimin nesiymiş bu Mr. Astley? 


- Bir yolcu, kendisi benim yakın dostum olur, General'i de 
tanır. 

- Bir İngiliz. Evet, demek bu yüzden ağzını açıp da tek lâf 
etmeden beni süzüp duruyor. Neyse, Ingilizleri severim ben. 
Hadi yukarı götürün beni, General'in dairesine. Nerede 
kalıyorlar? ği 

Büyükanne'yi kaldırdılar Öne geçerek otelin geniş 
merdivenlerini çıkmaya başladım. Kafile son derece göz 
kamaştırıcıydı. Karşımıza çıkanlar durup şaşkın gözlerle bize 
bakıyorlardı. Otelimiz bu kentin en iyi, en pahalı, en 
aristokrat oteli sayılıyordu. Merdivenlerde, koridorlarda her 
adımda göz alıcı bir hanımefendiye ya da kurumlu Ingilizlere 
rastlanırdı. Bunların çoğu soluğu hemen aşağıda alarak, 
aslında kendisi de şaşkına dönmüş olan müdürden bu yeni 
konuğun kimin nesi olduğunu öğrenmeye çalıştılar. Müdür 
de kendisini soru yağmuruna tutan bu kişilere, yeni gelenin 
kesinlikle seçkin bir yabancı, une Russe, une comtesse, 
grand dame olduğunu ve kendisinin bir hafta önce la grande 
duchesse de N.'nin kaldığı daireye yerleşeceği yanıtını verdi. 
Koltuğunda kurumlu ve dediğim dedik bir havayla oturan 
büyükanne herkesi etkilemişti. Ne zaman birisiyle 
karşılaşsak, onu hemen tepeden tırnağa süzüyor ve bana 
yüksek sesle kimin nesi olduğunu sorup açıklamada 
bulunmamı istiyordu. Büyükanne iri yapılıydı, koltuğunda 
otururken dahi uzun boylu olduğu ilk bakışta anlaşılıyordu. 
Otururken koltuğun arkalığına oyaslanmıyordu, sırtı 
dümdüzdü. Biçimli ve gri saçlı başını hep dimdik tutardı. 
Yüzünde küçümseyen, hatta meydan okuyan bir hava vardı. 
Bakışları ve davranışları son derece doğaldı. Yetmiş beş 
yaşında olmasına karşın yüzü hiç de kırışık değildi. Dişleri 
bile sapasağlamdı. Üstünde siyah ipekliden bir giysi ile 
beyaz bir şapka vardı. 

Mr. Astley benimle birlikte yukarı çıkarken, “Onu son 
derece ilginç buldum!” diye fısıldadı. 

Ben de içimden “Büyükanne bütün o telgrafları biliyor! 
Ama görünüşe bakılırsa Matmazel Blanche'dan henüz haberi 
yok” diyordum. 

Düşündüklerimi Mr. Astley'e de aktardım. 


Ne günahkâr adammışım meğer! Çünkü ilk şaşkınlığımı 
üstümden atar atmaz, Generalin yüreğine ineceğini 
düşünerek büyük bir zevk duymaya başlamıştım. Ona yol 
gösterirken içim içime sığmıyor, olacakları düşündükçe en 
önde neşe içinde yürüyordum. 

Bizimkilerin dairesi ikinci kattaydı; önceden haber 
vermeden, kapıyı bile çalmadan ardına kadar açtım. 
Büyükanne törenle içeri taşındı. Herkes sanki 
sözleşmişçesine General'in oturma odasında toplanmıştı. 
Saat on ikiydi ve sanırım kimisi arabayla, kimisi atla topluca 
gezintiye çıkmayı tasarlıyorlardı. Ayrıca konuklar da vardı. 
General, Polina, çocuklar ve dadılarından başka, De Grieux, 
Matmazel Blanche, yine binici giysileri içinde dul Bayan 
Cominges, ufak tefek prens ve kendisini ilk kez gördüğüm 
bir Alman bilgin de oturma odasında hazır bulunuyordu. 
Büyükanne'nin koltuğunu odanın orta yerine, General'in üç 
adım yakınına bıraktılar. Ah Tanrım, içerdekilerin o anki 
hâlleri ölsem aklımdan çıkmaz! İçeri girdiğimiz sırada 
General bir şeyler anlatıyor, De Grieux da arada bir lâfa 
karışıp ayrıntıları tamamlıyordu. Şunu da belirtmem gerekir 
ki, Matmazel Blanche ile De Grieux o ufak tefek Prens'in 
çevresinde dört dönüyorlardı; üstelik de bunu a la barbe du 
general yapıyorlardı. Toplulukta yapay da olsa neşeli, 
samimi, içten bir aile havası hâkimdi. Büyükanneyi görünce 
General beyninden vurulmuşa döndü, sözü ağzında kaldı. 
Aptal aptal bakıp duruyordu. Sanki basilisk tarafından 
büyülenmiş gibi, yuvalarından fırlamış gözlerle 
büyükanneye bakıyordu. Büyükanne de tek kelime 
etmeksizin ve hiç hareket etmeden General'e bakıyordu.. 
Zafer dolu, ezici, alaycı bir bakıştı bu! Derin bir sessizlik 
içinde yaklaşık on saniye kadar bakıştılar. De Grieux ilk anda 
sersemlemiş gibi oldu ama bir an sonra yüzüne derin bir 
kaygı yerleşmişti. Matmazel Blanche kaşları kalkık, ağzı bir 
karış açık, dik dik Büyükanne'ye bakıyordu. Prens'le Alman 
bilgin büyük bir ilgiyle bu sahneyi izliyorlardı. Polina'nın 
bakışlarında ise şaşkınlık ve çaresizlik okunuyordu. Ama 
birden yüzü kül gibi oluverdi. Bir an sonra da yüzünü kan 
kapladı, yanakları kıpkırmızı oluverdi. Evet, herkes için 
büyük bir felâketti bu! Bense umarsızca duruyordum. 


Gözlerim Büyükanne ile öbürleri arasında dolaşıyordu. Mr. 
Astley her zamanki ağırbaşlılığıyla, sessizce bir köşeye 
çekilmişti. 

Sessizliği bozan sonunda büyükanne oldu: 

- Işte buradayım! diye patlayıverdi. Beklenen telgrafın 
yerine ben geldim! Ne o, yoksa beni beklemiyor muydunuz? 

Zavallı General, 

- Antonida Vasilyevna... Halacığım... Ama nasıl oldu da... 
diye sözü ağzında geveledi. 

Eğer büyükanne birkaç saniye daha sessiz dursaydı, 
zavallıcığın yüreğine inebilirdi. 

“Nasıl oldu?”da ne demek?.. Trene atlayıp geldim işte. 
Demiryolları ne işe yarar? Ben nalları dikecektim ve siz de 
mirasıma konacaktınız öyle mi? Görüyorsunuz ya, buradan 
çektiğin bütün o telgraflardan haberdarım. Öyle sanıyorum 
ki, bu telgraflar sana epeyce pahalıya mal olmuştur. Buradan 
oraya telgraf, dile kolay, az bir para mı bu! Her şeyi yüzüstü 
bıraktım ve kalkıp buraya geldim. Fransız değil mi bu? 
Mösyö De Grieux, yanılmıyorsam? 

De Grieux, 

- Oui, madame, dedi. Et croyez, je suis si enchante! Votre 
sante... c'est un miracle... vous voir ici... une surprise 
chartmente... 

- Elbette chartmente ya! Ne mal olduğunu biliyorum 
senin!.. Şarlatanın tekisin sen ve gözüm seni şu kadarcık 
bile tutmadı. Bunları söylerken serçe parmağını gösterdi ve 
sonra Matmazel Blanche'ı göstererek sordu: 

- Kim bu? 

Uzerinde binici giysileri, elinde kamçısıyla bu gösterişli 
Fransız kadını, büyükannenin dikkatini çekmiş olmalıydı. 

- Burada mı kalıyor? 

- Matmazel de Cominges... Bu da annesi Bayan de 
Cominges; burada, otelde kalıyorlar, diye açıkladım. 

Büyükanne patavatsızca sordu: 

- Kızı evli mi bari? 

- Matmazel de Cominges bekârdır, diye yanıt verdim. 
Olabildiğince kibar davranmaya çalışarak, kasten sesimi 
alçaltarak söylemiştim bu sözleri. 

- Eğlendirici mi?.. 


Soruyu anlamamıştım. 

- Surat asıp durur mu yani? Rusça anlar mı? De Grieux 
Rusya'dayken birkaç sözcük söylerdi. 

Matmazel de Cominges'in Rusya'da hiç bulunmadığını 
anlattım. 

Büyükanne birden Matmazel Blanche'a döndü ve kabaca, 

- Bonjour! dedi. 

Matmazel Blanche da çok gösterişli ve özentili bir saygı 
havasıyla büyükannenin önünde eğilerek, 

- Bonjour, madame, dedi. 

Yüzündeki abartılmış alçakgönüllülük ve nezaket 
maskesine karşın, bu garip sorulardan ve davranışlardan 
rahatsız olduğu açıkça ortadaydı. 

- Ah, sevsinler şuna da bakın!.. Gözlerini yere indirdi, nasıl 
da kırıtıyor, nasıl da işveli havalara bürünüyor. Onun ne 
olduğu şimdi işte anlaşıldı. Düpedüz aktris bu. Birden 
General'e dönerek ekledi: “Ben de bu otelde, aşağı katta 
kalacağım. Komşu oluruz. Sevinmedin mi buna, yoksa 
üzüldün mü?” 

General hemen atılarak, | 

- Ah, halacığım! İnanın bana... İçten duygularıma... Ve ne 
çok sevindiğime inanın. 

Generalin ilk şaşkınlığı geçmiş kendini toplamıştı. 
Gerektiği zaman yerli yerinde duruma en uygun sözleri 
bulmayı çok iyi becerdiğinden şimdi çenesi açılmıştı. 

- Rahatsızlığınızı öğrendiğimizde nasıl şaşkına dönmüş, 
nasıl üzüldük bilemezsiniz... Aldığımız onca umut kırıcı 
telgraftan sonra, şimdi böyle birdenbire... 

Büyükanne ldfını ağzına tıkayıverdi hemen: 

- Aman ne yalan! Ne yalan! 

General bu “Yalan” sözcüğünü duymamazlıktan geldi, 
sözünü keserek daha da yüksek bir sesle konuşmaya 
başladı: 

- Ama nasıl oldu da böyle bir yolculuğu göze alabildiniz? 
Kabul edin, sizin yaşınızda, sizin gibi yaşlı biri... Bu öylesine 
beklemediğimiz bir şey ki, sanırım şaşkınlığımızın nedenini 
anlatabiliyorum. Ama çok memnunum... Hepimiz -son 
derece duygulu ve sevinçli bir gülümseyiş belirmişti 


yüzünde.- burada kaldığınız sürece güzel günler geçirmeniz 
için var gücümüzle çalışacağız... 

- Yeter artık bırak bu boş sözleri, yine her zamanki gibi 
saçma sapan konuşuyorsun. Buradaki günlerimin tadını nasıl 
çıkaracağımı bilirim ben. Merak etme, sana kızgın değilim, 
kin beslemem ben. Buraya nasıl geldiğimi soruyorsun. İyi de 
şaşacak ne var bunda? Basbayağı geldim işte. Niçin herkes 
şaşıp kaldı buna? Günaydın, Praskovya. Ne yapıyorsun 
burada? 

Polina ona doğru yaklaşarak, 

- Günaydın, büyükanne, dedi. Yolculuğunuz uzun sürdü 
mü? 

- İşte akıllıca bir soru diye buna derler, neydi o ahlar 
vahlar öyle! Görüyorsun işte; uzunca bir süre yatağa serilip 
kaldım, tedavi gördüm. Derken bütün doktorları başımdan 
kovaladım. Aziz Nikola'nın zangocunu getirttim. Geçenlerde 
aynı hastalıktan yatağa düşmüş bir kadıncağızı saman 
tozuyla iyileştirmişti. Beni de iyileştirdi. Uçüncü gün su gibi 
terledim ve kendime geliverdim. O zaman benim Almanlar 
gözlüklerini taktılar, başıma toplanıp şu karara vardılar: 
“Eğer bir kaplıca kentine giderseniz” dediler, “Içmelerden su 
içerseniz, hiçbir şeyiniz kalmaz!” Ben de düşündüm, dedim 
ki niye olmasın? Şu Zajiginler kıyameti kopardılar. “Dünyada 
gidemezsin oraya!” diye tutturdular. Kim demiş gidemem 
diye! Bir gün içinde apar topar hazırlandım, geçen hafta 
cuma günü, hizmetçi kızı, Potapiç'i, bir de uşağım Fedor'u 
aldığım gibi yola çıktım. Ama Fedor'u Berlin'den geri 
gönderdim. Çünkü bir de baktım ki ona gerek yok, her işi 
kendi başıma yapabiliyorum... Özel bir kompartıman tuttum, 
her istasyonda hamallar var, yirmi kapek verdin mi istediğin 
yere taşıyorlar seni. Bak hele, ne de güzel bir daire 
tutmuşsun öyle! diye ortalığa göz gezdirerek sözlerini 
tamamladı. Bu para nereden geliyor böyle, dostum? Bildiğim 
kadarıyla bütün varlığın ipotek altında. Yalnızca şu ufak 
tefek Fransız'a bile gırtlağına kadar borçlusun! Görüyorsun 
ya, her şeyi biliyorum, her şeyi! 

General iyice bozulmuştu, 

- Ben... Şaşırdım yani halacığım... diye kekelemeye 
başladı. Kimseye hesap vermek zorunda olduğumu 


sanmıyorum... Ayrıca, giderlerim gelirimi aşmıyor, hem biz 
burada... 

- Gelirimi aşmıyor ne demek, söylediği lâfa da bak! 
Çocukların nesi varsa son kapeklerine kadar çekip aldın, 
sözüm ona bir de vasileri olacaksın! 

- Bundan sonra, böyle şeyler söyledikten sonra, diye 
öfkeyle söze başladı General. Gerçekten bilmiyorum artık... 

- Şuna bak hele, bilmezsin elbette! Ruletten başını 
kaldırmıyorsundur belki de? Her şeyini kumar masasında 
bırakmışsındır! 

General'in şaşkınlıktan eli ayağı birbirine dolaşıyor, 
kendini bir türlü tutamıyordu: 

- Rulet mi? Ben ha? Benim durumumda biri... Ne 
söylediğinizin farkında mısınız, halacığım? Anlaşılan hâlâ 
iyileşmemişsiniz siz... 

- Ah seni ah, yalan söylüyorsun, yalan! Belki de iyice 
saplandığın o bataktan bir türlü çekip alamıyorlar seni. İşin 
gücün yalan dolan! Bugünden tezi yok şu ruletin ne mena 
bir şey olduğunu gidip kendi gözlerimle göreceğim. Sen, 
Praskovya, burada görmeye değer yerler nereleridir, anlat 
bana. Sen de Potapiç, gidebileceğimiz yerleri not al. 

- Burada gezip görülebilecek nereleri var? diye sordu. 

- Yakında bir yerde bir şato yıkıntısı var, sonra bir de 
Schlangenberg. 

- Nedir bu Schlangenberg? Bir orman mı? 

- Hayır, bir orman değil, bir dağ, bir de doruğu var... 

- Ne doruğuymuş bu? 

- Dağın en yüksek yeri. Kenarlarına çit çekilmiş. 
Olağanüstü bir görünüşü var. 

- Koltuğumu dağa mı taşımak gerekecek yani? Çıkarılabilir 
mi? 

- Taşıyıcı bulabiliriz, diye yanıt verdim. 

O sırada Dadı Fedosya yanında General'in çocuklarıyla 
birlikte büyükanneyi selâmlamaya geldi. 

- Yo, öpüşüp koklaşmaya gerek yok! Çocukları öpmekten 
hoşlanmam, bütün çocuklar sümüklüdür. Burada nasılsın 
bakalım, Fedosya? 

Fedosya, 


- İyiyiz, çok iyiyiz, Antonida Vasilyevna, diye karşılık verdi. 
Ya siz nasılsınız sevgili hanımcığım? Hastalığınıza çok 
üzüldük. 

- Biliyorum, iyi birisin sen. Sonra yine Polina'ya dönerek 
sordu: “Şu gözlüklü ufak tefek adam kim?” 

Polina, 

- Prens Nilski, büyükanne, diye fısıldadı. 

- Ya, Rus demek? Konuştuklarımızı anlamaz sanıyordum 
ben de! Belki de işitmemiştir! Mr. Astley'i daha önce 
görmüştüm. Evet, işte yine burada. 

Büyükanne, Mr. Astley'i görür görmez, 

- Nasılsınız? dedi. 

Mr. Astley sessizce eğilerek selâm verdi. 

- Eee, bana güzel sözler söylemeyecek misiniz? Bir şeyler 
söylesenize canım! Polina dediklerimi çeviriver ona. 

Polina, büyükannenin dediklerini çevirdi. 

Mr. Astley ciddi ama içten bir tavırla, 

- Sizi gördüğüme çok sevindim, diye yanıt verdi. Sizi 
iyileşmiş görmek beni son derece memnun etti. 

Bu sözler de Büyükanneye çevrildi. Göründüğü kadarıyla 
çok hoşlanmıştı bundan. 

o - Ahşuingilizler, ağızları nasıl da lâf yapar, dedi. Nedense 
Ingilizleri oldum olası sevmişimdir. Nerede onlar, nerede 
Fransızlar! 

- Beni görmeye mutlaka gelmelisiniz, dedi. Canınızı 
sıkmamak için elimden geleni yaparım. Bunu da çeviriver ve 
söyle ona... Ben aşağıda kalıyorum... 

Parmağıyla Mr. Astley'e aşağı katı göstererek yineledi: 

- Aşağıda... Anladın mı, aşağıda? 

Mr. Astley bu davetten bir hayli hoşnut görünüyordu. 

Büyükanne Polina'yı inceden inceye ve hoşnut bir havayla 
tepeden tırnağa süzerek, | 

- Seni sevebilirdim, Praskovya, dedi birden. Iyi bir kızsın 
sen, bunların hepsinden iyisin. Gelgelelim huyun kötü! Gerçi 
ben de öyleyimdir ya, neyse. Şöyle bir dönsene hele, bu 
saçlar kendi saçların mı, takma değil ya? 

- Hayır, büyükanne, kendi saçlarım. 

- Bak bu iyi işte. Bu saçma sapan modadan hiç mi hiç haz 
etmiyorum. Çok güzelsin. Eğer genç bir erkek olsaydım, 


sana aşık olurdum. Niçin evlenmiyorsun sanki? Her neyse, 
gitme zamanım geldi artık. Bunca zaman trene tıkılı kaldım, 
çıkıp şöyle bir hava almak istiyorum... General'e dönerek 
ekledi: “Ne oldu sana öyle, kızgın mısın hâlâ?” dedi. 

General sevinçli ve alttan alan bir tavırla, 

- Aman halacığım, o nasıl söz öyle! dedi. Sizin yaşınızda 
olur böyle şeyler, çok iyi anlıyorum. 

De Grieux, 

- Cette vieille est tombée en enfance diye fısıldadı bana. 

Büyükanne, | 

- Burada her şeyi görmek istiyorum. Aleksi Ivanoviç'i bana 
bırakırsın artık, değil mi? diye sürdürdü. 

- Hay hay, ne zaman isterseniz... Ama aslında ben kendim 
de... Polina ve Mösyö De Grieux da... Hepimiz 
gezintilerinizde size eşlik etmekten mutluluk duyarız... 

De Grieux yılışık bir gülümsemeyle, 

- Mais, madame, cela seva un plaisir... diye atıldı hemen. 

Büyükanne: 

- Plaisir ha? Pöh! dedi. Güldürme beni, delikanlı. Sonra 
birdenbire (o General'e dönerek: Zaten sana para 
vermeyeceğim artık, diye ekledi. Hadi artık odama gideyim 
ben. Oraya şöyle bir göz atayım, sonra da gezilecek nereler 
varsa gider dolaşırız. Hadi bakalım, kaldırın beni. 

Büyükannenin koltuğunu yeniden yüklendiler. Hep birlikte 
koltuğun ardına takılıp merdivenlerden indik. General 
beyninden vurulmuşa dönmüştü, sersem sersem yürüyordu. 
De Grieux kara kara düşünüyordu. Matmazel Blanche önce 
orada kalacak oldu. Ama sonra aklına bir şey gelmiş olmalı 
ki, fikrini değiştirip o da bizimle birlikte kalktı. Onun hemen 
ardı sıra da Prens geliyordu. Yukarıda, General'in dairesinde 
sadece Alman ile dul Bayan Cominges kalmıştı. 


X. BÖLÜM 


Kaplıcalarda sanırım bütün Avrupa'da böyledir; otel 
müdürleri ve başgarsonları müşterilerine daire verirlerken 
onların zevk ve isteklerine göre değil de kendi kişisel 
zevklerine göre davranırlar; çoğu zaman da yanılmazlar. 
Ancak, büyükanneye son derece lüks bir daire vermekle bu 
kez işi iyice abartmış oldular: Alabildiğine güzel döşenmiş 
dört oda, bir banyo, uşaklar ve oda hizmetçisi için ayrı 
odalar... Gerçekten de bu dairede bir hafta önce bir grande 
duchesse kalmıştı; kuşkusuz bu durum dairenin değerini 
daha da artırabilmek için yeni müşteriye özellikle 
anlatılıyordu. Büyükanneyi taşıyarak, zaman zaman da 
iterek bütün odalara götürdüler; büyükanne ortalığı büyük 
bir dikkatle inceledi. Dairenin gezilişi sırasında, orta yaşlı 
dazlak kafalı Müdür, büyükanneye eşlik ediyordu. 

Büyükanneye ne gözle bakıyorlardı, bilmiyorum. Ama çok 
önemli, kibar ve son derece zengin biri sandıkları kesindi. 
Kayıt defterine şöyle yazdılar: Madame la générale princesse 
de Taraseviç. Oysa büyükannenin prenseslikle hiçbir zaman 
bir ilgisi olmamıştı. Uşaklar, özel vagon, bir yığın gereksiz 
bavul, çantalar, hatta sandıklar onu bir anda saygın biri 
yapıp çıkmıştı; koltuğu, sert havası ve tavırları, damdan 
düşercesine sorulan ve karşı çıkılamayan tuhaf soruları, 
kısacası dik, hırçın, buyurgan tavırları büyükannenin 
çevresindeki saygıyı daha da pekiştirmişti. Büyükanne 
odaları dolaşırken birden koltuğu durduruyor, eşyalardan 
birini göstererek Müdür'ü terleten sorular soruyordu. Müdür 
de saygılı bir gülümseyişle çekinerek açıklamalarda 
bulunmaya başlıyordu. Büyükanne bu soruları Fransızca 
soruyordu. Ama Fransızca'yı çok az konuştuğu için 
söylediklerini çoğu zaman ben çeviriyordum. Müdürün 
verdiği yanıtlara dudak büküyor, tatmin edici bulmuyordu. 
Aslında, sordukları da akla hayale ya da ipe sapa gelir 
cinsten sorular değildi ya. Örneğin, mitolojik bir konunun 
işlendiği çok ünlü bir özgün tablonun hayli silik bir kopyası 
önünde birdenbire durarak: “Kimin bu portre?”diye sordu. 


Müdür bunun büyük bir olasılıkla bir kontesin portresi 
olabileceğini söyledi. 

“Nasıl olur da bilmezsin? Burada yaşıyorsun ve hâlâ 
bilmiyorsun! Niçin buraya asılmış? Hem gözleri ne diye öyle 
şaşı?” 

Müdür bu sorulara doğru dürüst karşılıklar veremeyince 
kızarıp bozardı. 

Büyükanne, Rusça olarak, 

“Amma da dangalak şey!” dedi. 

Koltuğu kaldırıp taşımaya başladılar yine. Aynı olay 
porselen bir Drezden heykelciği önünde bir kez daha 
yaşandı. Büyükanne uzun süre bu heykelciği inceledikten 
sonra, aklına nerden geldi bilmem, heykelciği alıp dışarı 
atmaları emrini verdi. Sonunda, yatak odasındaki halıların 
fiyatını ve nerede dokunduklarını öğrenmek istedi. Müdür bu 
konuda bilgi edineceğine dair söz verdi. 

Büyükanne, “Vay eşekler vay!” dedi, sonra karyolaya 
dikkatli dikkatli baktı: “Ne kadar da cicili bicili bir örtüsü 
var! Açın şu yatağı hele.” 

Dediğini yaptılar. 

“Daha, daha, hepsini açın. Yastıkları alın, yastık kılıflarını 
çıkarın, şu kuştüyü döşeği de kaldırın.” 

Tüm yatağın altını üstüne getirdiler. Büyükanne titizlikle 
inceledi. 

“Iyi ki tahtakurusu falan yok. Bütün yatak takımını alıp 
götürün! Yerine benim çarşaflarımı, yastıklarımı koyun. 
Bütün bunlar çok lüks; benim gibi yaşını başını almış bir 
kadın böylesine şatafatlı bir daireyi ne yapsın? Tek başına 
sıkıntıdan insan patlar ayol!” 

- Aleksi Ivanoviç, çocukların derslerinden fırsat buldukça 
çıkıp sık sık gel yanıma. 

- Dünden beri General'in hizmetinde değilim, diye yanıt 
verdim. Otelde kendi hesabıma kalıyorum. 

- Nedenmiş o, 

- Birkaç gün önce Berlin'den buraya saygıdeğer bir Alman 
Baronu ve eşi geldi. Dün gezinti sırasında Berlin şivesine pek 
dikkat etmeden onunla Almanca konuşmaya kalktım da... 

- Eee, ne çıkar bundan? 


- Bunu hakaret sayıp beni General'e şikâyet etti, General 
de aynı gün işime son verdi. 

- Neden, o Baron'a küfür mü etmiştin ki? Zaten, etmiş 
olsan da ne olur ki! 

- Yo, hayır. Bilâkis, Baron bana bastonuyla vurmaya kalktı. 

Büyükanne, General'e, 

- Ve sen de, ah sümüklü ah, diye çıkıştı, sen de 
çocuklarının Öğretmenine böyle davranılmasına göz 
yumdun! Yetmezmiş gibi, bir de işinden attın! Görebildiğim 
kadarıyla beş para etmez bir adamsın sen! Hepiniz 
budalasınız, hepiniz!.. 

General kurumlu ve yılışık bir tavırla, 

- Siz üzülmeyin, halacığım, diye yanıt verdi. Kendi başımın 
çaresine bakmayı bilirim ben. Ayrıca, Aleksi Ivanoviç olayı 
hiç de doğru anlatmadı. 

Büyükanne bana dönerek, 

- Peki sen, sen nasıl katlandın bu hakarete? diye sordu. 

Olabildiğince serinkanlı ve alçakgönüllü bir tavır 
takınarak, 

- Baron'u düelloya davet etmek istedim, diye karşılık 
verdim; ancak, General buna karşı çıktı. 

Büyükanne yine General'e döndü: 

- Ne diye karşı çıktın? Sonra Müdüre, hadi bakalım 
adamım, sen gidebilirsin, çağrıldığın zaman gelirsin. Öyle 
ağzı açık dikilip durma! Senin şu çirkin Nurenburg'lu 
suratına dayanamıyorum! 

Müdür başıyla selâm verip çıktı, hiç kuşkusuz 
büyükannenin komplimanlarını anlamamıştı. 

General kıkırdayarak, 

- Amma yaptınız, halacığım, diye yanıt verdi. Nasıl olur da 
düello yaparız, olacak şey mi bu? 

- Niçin olmazmış? Erkekler horoz gibidir. Horoz gibi de 
dövüşmek zorundadır. Sizler hepiniz korkaksınız, açıkça 
görülüyor bu. Ulkenizin onurunu korumaktan ödünüz 
kopuyor. Hadi kaldırın beni. Potapiç, her zaman emrimde 
hazır bulunacak iki hamal tut. Pazarlığı yap ve tut onları. 
Ikiden fazlası gereksiz. Beni yalnızca merdivenlerden indirip 
çıkaracaklar, düz yerde gezerken de itecekler. Bütün bunları 
anlat onlara. Paralarını da peşin öde ki, saygısızlık 


etmesinler. Ben nerede olursam sen de orada olacaksın. Sen 
de Aleksi Ivanoviç, sokakta şu Baron'u gösteriver bana... Şu 
von Baron ne biçim bir adammış, bir de ben göreyim 
bakalım. Ya şu rulet nerede peki? 

Rulet masalarının tren istasyonundaki gazinolarda 
olduğunu anlattım. Ardından soru yağmuru başladı: Kumar 
oynayan çok muydu? Bütün gün oynanır mıydı? Bu nasıl bir 
oyundu? Ben de bütün bunları uzun uzadıya anlatmaktansa, 
kalkıp oraya gitmesinin ve kendi gözüyle görmesinin daha 
iyi olacağı yanıtını verdim. 

- Peki öyleyse, beni doğruca oraya götürsünler. Düş önüme 
bakalım, Aleksi Ivanoviç! dedi. 

General, 

- İyi ama nasıl olur halacığım, daha yeni geldiniz, hiç 
dinlenmeden mi? diye sordu kaygıyla. 

Heyecanını belli etmeye başlamıştı. Aslında herkes 
tedirgin görünüyor, birbirlerine kaçamak bakışlar atıyorlardı. 
Belli ki hiçbiri büyükanneyle gazinoya gitmeye hevesli 
değildi; belki de utanıyorlardı. Tabi ya, büyükanne kesinlikle 
orada herkesin gözü önünde pot üstüne pot kıracaktı. Ama 
yine de ister istemez ona eşlik etmek zorunda olduklarını 
biliyorlardı. 

- Neden dinlenecekmişim? Yorgun değilim ki! Beş gündür 
trende otura otura canım çıktı. Ondan sonra da gidip 
içmeleri, kaplıcaları görürüz, bakalım nasılmış. Ve daha 
sonra da: Neydi şunun adı... Hani sen adını söylemiştin ya, 
Praskovya... Doruk muydu, neydi? 

- Evet, büyükanne, doruk. 

- Tabii ya, doruk. Her neyse işte, orayı da görürüz. Burada 
daha başka neler var? 

Polina bir an duraksayarak, 

- Çok şey var, büyükanne, dedi. 

- Belli ki senin de pek bir şey bildiğin yok! Oda 
hizmetçisine dönerek, Marfa, dedi, sen de benimle gel. 

General birden telâşlanıverdi: 

- İyi ama onu niçin götürmek istiyorsunuz, halacığım? 
Olacak şey mi hiç, bırakın onu, Potapiç'in bile gazinoya 
girmesine izin vereceklerini sanmam. 


- Saçma! Hizmetçi diye onu bırakacağım ha! Olacak şey 
mi hiç, o da bir insan; dile kolay, tam bir hafta tren 
yolculuğu yaptık, onun da canı bir şeyler görmek ister. 
Benimle gelmeyecek de kiminle gidecek? Sokaklarda tek 
başına burnunun ucunu bile göremez o. 

- Iyi ama büyükanne... 
<=- Benimle birlikte olmaktan utanıyor musun yoksa ha? 
Oyleyse sen de evde kal, gelesin diye yalvarıyordum sanki. 
General bozuntusu sen de! Ben de general karısıyım. Hem 
sizi, ne diye kuyruk gibi ardım sıra sürükleyecekmişim? 
Aleksi IWvanoviç ne güne duruyor, o her şeyi gösterir bana. 

Ama De Grieux hep beraber diye diretti, ona eşlik 
etmekten büyük zevk duyacaklarını söyleyerek öyle gönül 
alıcı sözler söyledi ki, sonunda hep birlikte yola çıktık. 

De Grieux, General'e, 

- Elle est tombée en enfance, diye yineledi, seule elle fera 
des betises... 

Ancak bu kadarını işitebildim, ama belli ki bir düşündüğü 
vardı, belki de bu işten hâlâ umudunu kesmemişti. 

İstasyon yarım verst uzaklıktaydı. Kestane ağaçlarıyla 
çevrili yol üzerinden, çevresinde gezindiğimiz parka çıktık. 
Oradan da doğruca istasyona döndük. General bir parça 
yatışmış gibiydi. Çünkü kafilemiz biraz garip olmakla 
birlikte, yine de saygınlıktan ve şatafattan uzak sayılmazdı. 
Hem zaten hasta, zayıf ve kötürüm birinin kaplıcaya özenle 
taşınarak gelmesinde şaşılacak hiçbir şey olamazdı. Ama 
General'i asıl korkutan, istasyona gitmekti: Elbette, onun 
gibi bacaklarını kullanamayan, hasta, yaşlı bir hanımın 
kumar salonlarında ne işi vardı? Polina ile Matmazel Blanche 
tekerlekli koltuğun iki yanında yürüyorlardı. Matmazel 
Blanche gülümsüyor, neşesini kaybetmemeye çalışıyor ve 
hatta ara sıra büyükanneye iltifatlar yağdırmaktan geri 
kalmıyordu; öyle ki, büyükannenin bitmek bilmeyen 
sorularına yanıt yetiştirmeye çalışıyordu. Örneğin: Şu geçen 
kim? Şu geçen arabanın içindeki kimin nesi? Kent çok mu 
büyük? Bahçeler geniş mi? Şu ağaçlar ne ağacı? Şu dağların 
adı ne? Burada kartal gördün mü hiç? Bu garip çatı da nasıl 
şey öyle? 


Mr. Astley yanımda yürüyordu, kulağıma eğilerek bu sabah 
büyük şeyler olacağını fısıldadı. Potapiç ile Marfa arkada, 
koltuğun hemen ardında yürüyorlardı. Potapiç frak giymiş, 
beyaz bir kravat takmış ama başına bir kasket geçirmişti. 
Kırk yaşlarında, al yanaklı, saçları ağarmaya başlamış bir 
kızkurusu olan Marfa ise başına bir başlık, sırtına basma bir 
entari, ayağına da yürüdükçe gıcırdayan oğlak derisi 
pabuçlar geçirmişti. Büyükanne ikide bir arkasına dönüp 
onlarla bir şeyler konuşuyordu. De Grieux ile General ateşli 
ateşli konuşarak biraz daha arkadan geliyorlardı. General 
keyifsizdi, De Grieux ise olumlu bir havaya bürünmüştü. 
Belki de General'i yüreklendirmeye çalışıyordu. Ona öğüt 
veriyor gibi bir hâli vardı. Ama o uğursuz sözcükler 
büyükannenin ağzından daha az önce çıkıvermişti işte: 
“Sana para mara vermeyeceğim!” Bu duruma De Grieux'nun 
aklı yatmayabilirdi ama General halasını çok iyi tanırdı. 
Yapar mı yapardı. Bir ara De Grieux ile Matmazel Blanche'ın 
işaretleştiklerini gördüm. Prens ile Alman gezgin ise yolun ta 
öbür ucunda kalmışlardı. Bile bile arkada kalıyorlardı, bizden 
ayrılıp başka bir yere gideceklerdi anlaşılan. 

Istasyona zaferle girdik. Tıpkı otelde olduğu gibi kapıcı ve 
uşaklar da aynı saygıyı gösterdiler. Yine de şaşkın şaşkın 
bakmaktan kendilerini alamıyorlardı. Büyükanne önce 
kendisine tüm salonları gezdirmelerini istedi. Gördüklerinin 
kimisini beğeniyor, kimisine burun kıvırıyor ve bizi her 
konuda soru yağmuruna tutuyordu. Sonunda kumar 
salonlarına geldik. Kapalı kapının önüde nöbet tutan bir 
uşak bizi görünce kapının kanatlarını ardına kadar açtı. 

Büyükannenin rulet masasına doğru gidişi, kalabalık 
üzerinde büyük bir etki yarattı. Rulet masalarında ve 
salonun öbür ucundaki otuz-kırk masasının bulunduğu 
yerde, sıralar hâlinde belki yüz elli-iki yüz kadar oyuncu 
vardı. Masaya yanaşmayı başarmış kimseler her zaman 
olduğu gibi tüm paralarını kaybedene kadar yerlerinden 
ayrılmıyorlardı. Çünkü orada yalnızca seyirci olarak durup 
boş yere kalabalık etmelerine ve oyuna katılmak isteyenlerin 
yerlerini almalarına izin verilmiyordu. Masanın çevresinde 
epeyce sandalye bulunmasına karşın, özellikle kalabalık 
olduğu zamanlarda, oturan pek azdır; çünkü ayakta durunca 


daha çok yer kazanılır ve böylece para sürmek daha 
kolaylaşır. Ikinci ve üçüncü sıradakiler öndekilerin arkasına 
yığılıp oyun sırasının kendilerine gelmesini beklerler. Ama 
kimi zaman sabırsız birinin ön sıradakilerin arasından elini 
uzatıp para sürdüğü de olur. Hatta üçüncü sırada bulunanlar 
bile yaparlar bu işi. Bu yüzden beş-on dakikada bir, masanın 
bir ucuyla öbür ucu arasında kapışma olur. Böyle durumlarda 
istasyon polisleri görevlerini özveriyle yerine getirirler. 
Kuşkusuz, itişip kakışan kalabalığın yarattığı keşmekeşlikle 
başa çıkmak olanaksızdır; aslında salonun hıncahınç 
kalabalık olması işlerine gelir Çünkü kazançları buna 
bağlıdır. Ama masanın çevresinde oturan sekiz krupiye, 
ortaya sürülen paralardan gözlerini ayırmazlar: Parayı 
ödeyecek olan kendileridir çünkü; patlak verecek bir 
tartışmayı tatlıya bağlamak da onların görevidir. İş çığrından 
çıktığı zamansa polis çağırırlar, olay da bir anda 
çözümleniverir. Sivil giyimli polisler salonda dağılmışlardır, 
kimse kolay kolay tanıyamaz onları. Özellikle küçük hırsızları 
ve yankesicileri takip ederler; çünkü bu tür kimseler için 
rulet masalarının çevresinden daha uygun bir yer olamaz. 
Gerçekten de başka yerlerde cepleri karıştırmak ya da kilit 
kırmak gerekir, bunu başaramazlarsa işin sonu kötüye varır. 
Oysa burada yalnızca rulet masasına yaklaşmak, oyuna 
başlamak ve hemen ardından başkasının kazancını bir anda 
kapıp cebe indirmek yeter; eğer tartışma çıkarsa, o zaman 
hırsız daha yüksek bir sesle, göğsünü gere gere paranın 
kendi parası olduğunu iddia eder. Hırsız işinin ustasıysa, 
tanıklar da kesin bir şey söylemiyorsa, çoğu zaman paranın 
üstüne yatmayı başarır. Yalnız bu durum büyük miktarda bir 
para söz konusu olmadığı zamanlarda geçerlidir. Yoksa 
büyük miktarda bir parayı krupiye ya da başka bir oyuncu 
pekâlâ fark etmiş olabilir. Ama paranın gerçek sahibi 
önemsiz bir miktar söz konusu ise, çıkacak rezaletten 
utanarak durumu kabul etmek zorunda kalır. Hırsızın gerçek 
kimliği ortaya çıkarılacak olursa, hemen dışarı atılır. 
Büyükanne bütün bunları büyük bir merakla izledi. 
Hırsızların dışarı atılması onu pek keyiflendirmişti. Otuz-kırk 
pek ilgisini çekmedi ama rulet çok hoşuna gitti. Özellikle de 
küçük topun fırıl fırıl dönüşüne bayıldı. Sonunda oyunu daha 


da yakından izlemek istedi. Nasıl oldu ben de anlamadım 
ama uşaklarla bir grup dalkavuk -bunların çoğu, paraları 
tükendiği için şanslı oyunculara ve tüm yabancılara hizmet 
sunan Polonyalılardı.- büyükanneye yer açıp öne geçirdiler. 
Tüm kalabalığın arasından koltuğunu masanın ortasına, 
başkrupiyenin yanına doğru sürdüler. Oyuna katılmayarak 
kenardan izleyen -çoğunlukla aileleriyle birlikte gelmiş 
Ingilizler,- bir ziyaretçi grubu, büyükanneyi seyretmek için 
oyuncuların arkasından kalabalık masaya doğru hücum etti. 
Saplı gözlükler büyükanneye çevrilmişti. Krupiyeler oldukça 
umutlanmışlardı. Kumarbazın böylesinden olağanüstü şeyler 
beklenmeyecekti de kimden beklenecekti! Yetmiş beş 
yaşında, kötürüm bir kadının kumar oynamak istemesi 
nerede görülmüştü! Hiç kuşkusuz öyle her gün rastlanacak 
bir olay değildi bu. Bir fırsat bulup masaya doğru kendime 
yol açtım, büyükannenin yanında yer aldım. Potapiç ile 
Marfa kalabalığın arasında kalmışlardı. General, Polina, De 
Grieux ve Matmazel Blanche da seyircilerin arasındaydılar. 
Büyükanne oyuncuları incelemeye koyuldu. Bu arada 
usulca, çabuk çabuk sorular soruyordu bana: Bu kim? Şu 
kadın kim?.. Masanın ucunda, her seferinde binlikler sürerek 
büyük oynayan bir delikanlı özellikle hoşuna gitmişti. 
Çevremizdekilerin fısıldaşmalarından öğrendiğimize göre, 
delikanlı yaklaşık kırk bin frank kazanmıştı. Onünde öbek 
öbek altın ve tomarla banknot vardı. Yüzü solmuştu ama 
gözleri ışıl ısıldı. Elleri titriyordu. Paraları saymadan, avuç 
avuç ortaya sürüyor, kazandıkça kazanıyor, önündeki para 
yığını da yükseliyordu. Çevresinde dönüp duran uşaklar 
altına koltuk sürüyor, kalabalıktan rahatsız olmaması için 
başında dikilenleri uzaklaştırıyorlardı. Bütün bunlar hiç 
kuşkusuz bol bahşiş koparmak için yapılıyordu. Bazı 
kumarbazlar kazandıkları zaman ceplerinden avuç avuç 
para çıkarıp saymaya bile gerek görmeden bahşiş olarak 
bırakırlardı çünkü. Bu arada delikanlının yanı başında bir 
Polonyalı beliriverdi. Adamın heyecan içindeydi, saygılı bir 
tavırla delikanlının kulağına bir şeyler fısıldıyor, ona akıl 
verip oyununu Oo yönlendirmek istiyordu. Kuşkusuz, 
karşılığında yüklü bir bahşiş umuyor olmalıydı. Ama 
delikanlı adama hiç yüz vermiyor, gelişigüzel para sürmeye 


devam ederek durmadan kazanıyordu. Belli ki kendini iyice 
oyuna kaptırmıştı. 

Büyükanne birkaç dakika delikanlıyı izledi. Sonra birden 
telâşla beni dürterek, 

- Söyle şuna, dedi. Söyle de bıraksın artık. Tüm parasını 
alsın ve çabucak çekip gitsin buradan. Kaybedecek, bir 
dakikaya kalmadan hepsini kaybedecek! diye üzüntüyle 
bağırdı. Heyecandan soluk soluğa kalmıştı. 

- Potapiç nerede? Potapiç'i gönder ona. Söylesene şuna 
canım, söylesene! diye yine dürttü. Tanrım, şu Potapiç de 
nerelerde acaba? Sonra kendini tutamadı, birden delikanlıya 
bağırmaya başladı:” Sortez! Sortez!” 

Kulağına eğildim, burada böyle bağırmanın yakışık 
almadığını, hatta alçak sesle bile konuşmanın yasak 
olduğunu, bir şeyin hesap yapan oyuncuları şaşırtacağını 
fısıldadım. Bu gidişle bizi buradan kovabileceklerini de 
ekledim. 

- Yazık! Adam mahvoldu! Eh, suç kendinde... Aman gözüm 
görmesin, yüreğim dayanmıyor. Hay aptal hay! 

Büyükanne gözlerini hemen öte yana çevirdi. 

Orada, sol yanda, masanın öbür yarısındaki kumarbazlar 
arasında genç bir kadınla onun hemen yanı başında cüceye 
benzer bir adam vardı. Bu cüce neyin nesi oluyordu bilmem. 
Belki kadının bir yakınıydı, belki de yalnızca ilgi çekmek için 
yanında getirdiği biriydi. Bu genç kadını daha önce de 
görmüştüm. Her öğleden sonra saat birde gelir, saat ikide 
masadan ayrılırdı. Her gün tam bir saat kumar oynardı. 
Kendisini tanıdıkları için, otursun diye hemen bir koltuk 
getiriyorlardı. Kadın, cebinden biraz altın ve birkaç bin frank 
da banknot çıkardı; soğukkanlılıkla, yavaş yavaş oynamaya 
başladı. Bu arada kurşunkalemle bir kâğıdın üzerine 
numaraları yazıyor, şanslı rakamların belirli bir anda bir 
araya gelmesini sağlayan sistemi bulmaya çalışıyordu. 
Yüksek paralar sürüyordu ortaya. Her gün bin, iki bin, en çok 
üç bin frank kazanıyordu. Kazanınca da oyununu 
bırakıyordu. Büyükanne uzun süre onu seyretti. 

- Bak işte bu kadın hayatta kaybetmez! Kaybetmeyecek 
işte! Nereli acaba? Biliyor musun? Kimdir bu? 

- Soylu bir Fransız kadını olsa gerek, diye fısıldadım. 


- Şu mesele, yüzünden belli zaten! Anasının gözü hani!.. 
Şimdi söyle bakalım, tur ne demek ve para nasıl sürülüyor? 

Büyükanneye Ortaya sürülen paranın türlü türlü 
bileşimlerinin anlamını, rouge et noir, pair et impair, mangue 
etpasse ve en sonunda da sayı sistemlerinin inceliklerini 
dilim döndüğünce açıkladım. Büyükanne beni dikkatle 
dinliyor, anlattıklarımı aklında tutmaya çalışıyor, sorular 
soruyor ve iyice öğreniyordu. Para sürmenin her yöntemine 
hemen orada, oyun sırasında örnek göstermek mümkündü. 
Böylece anlattıklarımı kolayca ve çabucak kavrayabiliyordu. 
Sevincinden uçuyordu Büyükanne. 

- Peki zéro nedir? Krupiye, hani şu kıvırcık saçlısı, başları 
mıdır nedir, “Zéro” diye bağırdı. Sonra da masada ne var ne 
yoksa hepsini aldı, neden? Tüm parayı ne diye kendi önüne 
çekti? Ne oluyor öyle? 

“Zéro” kasa kazandı demektir, Büyükanne. Eğer top 
z€&ro'nun Üzerine düşerse, masada ne kadar para varsa hepsi 
kasanın olur. Aslında ödeşmek için bir tur hakkı daha tanınır 
ama kasa hiç para ödemez. 

- Vay canına! Yani o zaman ben bir şey alamaz mıyım? 

- Alırsınız, Büyükanne, eğer zéro üzerine para 
sürdüyseniz, zéro geldiğinde koyduğunuzun otuz beş katını 
öderler size. 

- Ne dedin, otuz beş katını ha! Peki, sık sık çıkar mı bu 
zéro? Madem öyle bu aptallar neden zedro'ya para 
koymuyorlar? 

- Kazanma şansı otuz altıda birdir de ondan, Büyükanne. 

- Saçma! Potapiç, Potapiç! Dur hele, yanımda biraz para 
olacaktı... Hah işte!.. 

Cebinden şişkin bir para kesesi çıkardı, içinden bir Frederik 
altını aldı. 

- Şunu al da z&ro'nun üstüne koyuver. 

- Ama Büyükanne, zéro daha demin çıktı, dedim. Yani bu 
durumda uzun süre çıkmayacak demektir. Sürdüğünüzü 
kaybedeceksiniz, biraz bekleyin hele. 

- Saçma! Koy sen şunu! 

- Peki öyleyse, benden günah gitti. Ama akşama kadar da 
dönse yine de çıkmayabilir. Belki bin el bile dönse 
kaybedersiniz, çok görülmüştür bu! 


- Ah, ne saçmalık, ne saçmalık! Tehlike yoksa kazanç da 
yoktur! Boğulmaktan korkan suya girmez! Eee, ne oldu? 
Kayıp mı ettik?.. Yine koy! 

Ikinci Frederik altınını da kaybettik, üçüncüyü koyduk. 
Büyükanne oturduğu yerde duramıyordu, kıvılcımlar saçan 
gözlerini dönen tekerleğin dilimleri arasında zıplayan küçük 
topa dikmiş, bakıyordu. Büyükanne iyice kendinden 
geçmişti artık. Hop oturup hop kalkıyordu; hele krupiye 
gelmesini dört gözle beklediğimiz zéro yerine, trente six 
diye seslenince, yumruğunu masaya pat diye indiriverdi. 

Hırsından köpürüyordu. 

- Hay aksi şeytan! Nerede kaldı bu kahrolası zéro ayol? 
Çıkıncaya kadar öleceğimi bilsem kalkmam buradan! Şu 
lânet kıvırcık saçlı krupiyenin ettiğine bak, hiç çıkarmıyor 
zéroyu! Aleksi İvanoviç, iki altın birden sür! Öylesine az 
koyuyorsun ki, zéro gelse bile kazandığına değmez. 

- Büyükanne! 

- Koy, koy! Para senin değil ya! 

İki Frederik altınını koydum. Top tekerleğin üstünde uzun 
süre yuvarlandı, sonra dilimlerin üzerinde zıplamaya başladı. 
Büyükanne oturduğu yerde öldü ölecekti, taş kesilmişti 
sanki. Elimi tutmuş, sıkıp duruyordu. Sonra top tık dedi ve 
durdu. Krupiye, 

“Zéro” diye seslendi. 

Büyükanne büyük bir mutlulukla hemen bana döndü, 

- Gördün mü, gördün mü bak! Demedim mi ben sana, 
demedim mi! lyi ki iki altın birden koymuşum! Eee, ne kadar 
kazandım şimdi? Neden hemen ödemiyorlar? Potapiç, Marfa! 
Nerede olabilirler acaba? Ötekiler nereye gittiler öyle? 
Potapiç, Potapiç!.. 

- Şimdi sırası değil, büyükanne, dedim fısıltıyla. Potapiç 
kapının yanında duruyor, buraya, içeri bırakmazlar onu. 
Bakın, büyükanne, paranızı veriyorlar, alın. 

Mavi bir kâğıda sarılı, damgalı, elli Frederiklik ağır bir para 
tomarı attılar büyükanneye doğru. Üstüne de dizilmiş hâlde 
yirmi altın daha saydılar. Paraların hepsini kürekle 
büyükannenin önüne çektim. 

Krupiye ruleti çevirmeye hazırlanırken para sürmeleri için 
oyunculara çağrıda bulundu: 


“Faites le jeu, messieurs! Faites le jeu, messieurs! Rien ne 
va plus...” 

Büyükanne, 

- Aman Tanrım! Geciktik! Şimdi başlatacak oyunu! Oyna, 
oyna! diye telâşla bağırdı. Aklı başından gitmiş gibiydi. 
Durmadan dirseğiyle dürtüp duruyordu beni. Sallanma da 
çabuk ol! 

- Nereye koyayım, büyükanne? 

- Zero'ya, zeâro'ya koy! Koyabildiğin kadar çok koy! Ne 
kadar paramız var? Yetmiş Frederik altını mı? Cimriliğin 
lüzumu yok, yirmisini birden koyuver gitsin... 

- Ne yaptığınızı düşünsenize bir, büyükanne! Kimi zaman 
iki yüz tur da atsa çıkmaz! Benden söylemesi, tüm 
servetinizi kaybedebilirsiniz! 

- Ah, saçma, saçma! Koy şunu! Ne çok konuşuyorsun sen! 
Ben ne yaptığımı biliyorum. 

Büyükanne hırsından tir tir titriyordu. 

- Kurallarına göre zéro üzerine on iki Frederik altınından 
fazla para süremezsiniz, Büyükanne, dedim. Işte 
gördüğünüz gibi onu da koydum. 

- Süremezmişim de ne demek? Yalan söylemiyorsun ya? 

Sol yanında oturan ve ruleti çevirmek üzere olan krupiyeyi 
dürterek, 

- Bayım, bayım dedi. Combien zéro? Douze? Douze? 

Soruyu hemen Fransızca'ya çevirdim. 

Krupiye kibarca, 

- Oui madame dedi. Sonra da açıklamada bulundu. 
Kurallar gereğince kişisel olarak dört bin florinden daha fazla 
para sürülmemesi gerekiyor. 

- Eh, ne yapalım, sen de on iki koy öyleyse. 

Krupiye, 

- Le jeu est fait! diye seslendi. 

Tekerlek döndü ve on üç çıktı. Kaybetmiştik. 

Büyükanne, 

- Yine, yine! Yine koy! diye bağırdı. 

Karşı çıkmayı bıraktım artık; omuz silkerek on iki Frederik 
altını daha sürdüm. Tekerlek epeyce bir zaman döndü. 
Büyükanne gözleriyle küçük topu izlerken titriyordu. Bense 
ona şaşkın gözlerle bakarken, içimden, “Z&ro'nun bir kez 


daha çıkacağına gerçekten inanıyor mu acaba?” diyordum. 
Krupiyenin her an zéro diye bağırmasını beklerken 
kazanacağına duyduğu kesin inançla yüzü aydınlanmıştı. 
Top tekerleğin dilimlerinden birine sıçradı. 

Krupiye, 

“Zéro!” diye bağırdı. 

Büyükanne zafer sarhoşluğu içinde bana dönerek, 

- Söylemedim mi! dedi. 

Ben de bir kumarbazdım; bu gerçek o anda belirivermişti. 
Tepeden tırnağa titriyordum, kafam zonkluyordu. On elde 
z&ro'nun art arda üç kez çıktığını kendi gözlerimle 
görmüştüm; hatta çıkan tüm sayıları kâğıda geçiren bir 
oyuncu, daha bir gün önce, aynı z&ro'nun yirmi dört saatte 
bir kez çıktığını söylemişti. 

Büyükanneye kumardan çok kazançlı çıkanlara gösterilen 
o özel saygı ve dikkatle ödediler parasını. Tamı tamına dört 
yüz yirmi Frederik'i altını, yani dört bin florin ve yirmi 
Frederik ödemişlerdi. Yirmi Frederik altın, dört bin florini ise 
banknot olarak verdiler. 

Büyükannenin Potapiç'i çağırdığı falan yoktu artık, 
kafasını başka şeyler kurcalıyordu şimdi. Eli ayağı da 
dolanmıyordu, titremiyordu. Daha doğrusu için için 
titriyordu. Tüm dikkatini belirli bir noktada yoğunlaştırmıştı, 
hedefinden şaşmıyordu. 

- Aleksi Ivanoviç! dedi. Krupiye bir seferinde yalnızca dört 
bin florin sürülebileceğini söylemişti, öyle değil mi? Al işte, 
hadi şu dört bini kırmızıya koy. 

Onu vazgeçirmeye çalışmak boşunaydı. Tekerlek döndü. 

Krupiye, 

“Rouge” diye bağırdı. 

Bir dört bin florin daha kazanmıştı. Toplam sekiz bin florin. 

Büyükanne, 

- Şu dört bin bende kalsın, öbür dördünü yine kırmızıya 
koy, diye emir verdi. 

Böylece dört bin daha sürdüm. 

Krupiye, bir kez daha: 

“Rouge!” diye seslendi. 

- Bununla on iki bin etti. Hepsini bana ver. Altınları şuraya, 
kesemin içine koy. Banknotları da sen sakla. Eh, bu kadar 


yeter. Hadi bakalım eve gidiyoruz. Koltuğumu itin! 


XI. BÖLÜM 


Koltuğu salonun öteki ucundaki kapıya doğru ittiler. 
Büyükanne neşeliydi. Bizimkiler kutlamak için çevresini 
sardılar. Büyükannenin davranışları tuhaf olmasına tuhaftı 
ama kazandığı zafer birçok şeyi hoş gösteriyordu; General 
bile onun gibi garip ve yaşlı bir kadınla akraba olduğu için 
kalabalık karşısında küçük düşmekten çekinmiyordu. Sanki 
küçük bir bebeği eğlendirircesine, babacan bir gülümseme 
ve içtenlikle büyükanneyi kutladı. Tüm diğer seyirciler gibi o 
da etkilenmişti. Herkes ondan söz ediyor, birbirlerine 
büyükanneyi gösteriyor. Birçokları da sadece onu daha 
yakından görmüş olmak için yanından geçiyordu. Mr. Astley 
de az ötede iki Ingiliz arkadaşına ondan söz ediyordu. 
Seyirciler arasında bulunan gösterişli iki hanımefendi sanki 
olağanüstü bir yaratıkmışçasına şaşkın gözlerle 
büyükanneye bakıyordu. De Grieux gülümsüyor, iltifatlar 
yağdırıyordu, 

- Quelle victorie! dedi. 

Matmazel Blanche ise samimi bir gülümsemeyle 

- Mais, madame, c'était du feu! dedi. 

- Evet, ilk oturuşunda on iki bin florin kazandım işte! Ne 
on iki bini canım? Altınlar ne oluyor? Altınlarla birlikte on üç 
bini buluyor. Bizim paramızla ne eder? Altı bini bulur mu, 
ha? 

Yedi bin rubleden fazla edeceğini, hatta o günkü kura göre 
belki de sekiz bini bulacağını anlattım. 

- Sekiz bin ha, az para değil! Siz salaklar da burada hâlâ 
miskin miskin durun öyle. Potapiç, Marfa, gördünüz mü? 

Marfa yılışık yılışık, 

- Ah, hanımcığım, nasıl becerdiniz bunu? Sekiz bin ruble, 
ha! 

- Alın bakalım, işte, adam başına size benden beşer altın! 

Potapiç'le Marfa öpmek için telâşla ellerine sarıldılar. 

- Taşıyıcıların her birine bir Frederik altını... Onlara birer 
altın ver, Aleksi İvanoviç. Bu uşaklar karşımda ne diye eğilip 
bükülüyorlar öyle, ya şu ötekine ne oluyor? Beni mi 
kutluyorlar yoksa? Birer Frederik de onlara ver bari. 


- Madame la princesse... Un pauvre expatrie.. Malheur 
continuel... Les princes russes sont si généraux... 

Sırtında eski püskü ceketi ve alacalı bulacalı yeleğiyle 
bıyıklı bir adam koltuğun hemen yanı başına sokulmuştu; 
kasketini elinde tutarak gülümsüyor, sadaka bekliyordu. 

- Oldu olacak şuna da ver bir Frederik. Hayır, hayır, iki 
olsun. Tamam, yeter artık, bu gidişle onlarla başa çıkamayız 
yoksa. Kaldırıp götürün beni! Polina Aleksandrovna'ya 
dönerek: Praskovya, dedi. Sana yarın bir giysi alırım, şu 
Matmazel'e de... Neydi adı? Matmazel Blanche'dı, değil mi? 
Bir tane de ona alırım. Bu sözümü çeviriver ona, Praskovya! 

Matmazel Blanche iki büklüm eğilerek selâm verirken, 

- Merci, madame, dedi. 

Bu arada ağzını çarpıtarak De Grieux ile General'e alaycı 
bir bakış fırlatmıştı. General'in buna epeyce canı sıkıldı, ama 
sokağa çıkmamız onu biraz olsun rahatlatmıştı. 

Büyükanne birden General'in çocuklarının dadısını 
anımsadı: 

- Fedosya'yı, dedi, düşünüyorum da, Fedosya burada 
olsaydı nasıl da şaşırırdı. Ust baş alması için ona da bir 
şeyler vermeliyim. Hey Aleksi Ivanoviç, Aleksi Ivanoviç şu 
dilenciye bir şeyler ver! 

Bize bakarak, üstündekiler parça parça olmuş kambur bir 
adam geçiyordu yoldan. 

- İyi ama belki de dilenci falan değildir. Bakarsınız 
serserinin biridir. 

- Ver bir şeyler dedim sana! Bir gulden ver ona. 

Adamın yanına gidip guldeni verdim. Vahşice, aval aval 
suratıma baktı ama tek lâf etmeksizin parayı aldı. Adam leş 
gibi içki kokuyordu. 

- Sahi Aleksi Ivanoviç, sen şansını denedin mi hiç? 

- Hayır, büyükanne. 

- Ama gözlerin parlıyordu, gördüm. 

- Daha sonra mutlaka denerim, büyükanne. 

- Paranı zéroya koy emi? Kendi gözünle gördün işte! Kaç 
paran var peki? 

- Topu topu yirmi Frederik altını, büyükanne. 

- Yetmez. Istersen sana elli altın ödünç vereyim. Verdikleri 
şu sarılı paraları al... 


Sonra, hışımla General'e dönerek ekledi: Ama sana ahbap, 
sana zırnık koklatmam, hiç heveslenme, avcunu yalarsın! 

General fena hâlde kızmıştı ama hiçbir şey söylemedi. De 
Grieux kaşlarını çattı, General'e dönerek, 

- Que diable, c'est une terrible viellle! diye homur homur 
homurdandı dişlerinin arasından... 

Tam o sırada büyükanne, 

- Dilenci, dilenci, işte bir dilenci daha! diye bağırdı. Ona 
bir gulden ver, Aleksi Ivanoviç. 

Bu kez rastladığımız kır saçlı bir adamdı, bacağının biri 
tahtadandı, sırtında koyu mavi bir ceket vardı, elinde uzun 
bir baston tutuyordu. Görünüşe bakılırsa eski bir asker 
olmalıydı. Ama eline bir guldeni sıkıştırmaya kalkışınca bir 
adım geriledi ve hışımla baktı bana. 

- Was ist's der teufel! diye haykırdı, ardından da sövüp 
saymaya başladı. 

Büyükanne elini sallayarak, 

- Aptal herif nolacak! diye bağırdı. Hadi bakalım, 
gidiyoruz! Açlıktan ölüyorum! Hele bir yemek yiyelim, sonra 
azıcık uzanır ve yine oraya döneriz. 

Şaşkın şaşkın, 

- Yani yine mi oynamak istiyorsunuz, büyükanne? diye 
bağırdım. 

- Ne sandın ya? Sizin burada miskin miskin oturmanızı mı 
seyredeyim yani? 

De Grieux yanımıza gelerek, 

- Mais, madame, diye üsteledi, les chances peu vent 
tourner, une seule mauvaise chance, et vous perdrez tout... 
surtout avec votrejeu... C'etait terrible! dedi. 

Matmazel Blanche da cıvıldarcasına, 

- Vous perdrez absolument, karşılığını verdi. 

- Size ne, bu işe ne diye burnunuzu sokuyorsunuz? 
Kaybedeceğim sizin paranız değil ya, benim kendi param! 
Bana bakarak sordu: Sahi, Mr. Astley nerede? 

- Istasyonda kaldı o, büyükanne. 

- Yazık. Çok iyi bir adamdı. 

Otele gelince büyükanne merdivenlerde karşılaştığımız 
müdürü yanına çağırdı, rulette nasıl kazandığını adama 
anlattı durdu; sonra Fedosya'yı çağırttı, ona üç Frederik 


altını verdi ve yemeğin hazırlanmasını emretti. Fedosya ile 
Marfa yemek boyunca durup dinlenmeden büyükanneye 
övgüler yağdırdılar. 

Marfa durmaksızın dil döküyordu: 

- Hep size bakıp duruyordum, hanımcığım. Potapiç'e de, 
“Bakalım bizim hanım ne yapacak?” diyordum. Masanın 
üzerine ne çok para yığılmıştı öyle! Aman Tanrım! Ömrümde 
bu kadar çok parayı bir arada görmedim. Beyefendiler, 
hanımefendiler çepeçevre oturmuşlar, zaten nereye baksan 
hanımefendi, beyefendi hep. Potapiç'e, dedim ki, “Bütün bu 
hanımefendiler, beyefendiler nerden gelmişler böyle, 
Potapiç?” 

İçimden de “Tanrım, nolur yardım et ona!” diye 
yakarıyordum. Sizin için öyle dua ettim ki, sevgili 
hanımcığım! Neredeyse kalbim duracaktı, titriyordum, hem 
nasıl, zangır zangır titriyordum. “Ah Tanrım, nolur yardımını 
esirgeme ondan” deyip duruyordum. Ve şükürler olsun ki 
Tanrı da talihinizi açtı işte. Şu anda bile hanımcığım, hâlâ 
titriyorum, bakın, tir tir titriyorum! 

- Aleksi Ivanoviç, yemekten sonra, saat dörtte hazırlan da 
gidelim. Şimdilik hoşça kal! Ha sahi, unutma da bana bir 
doktor yolla; madem içmelere geldim, gereken suları da 
içeyim bari. Böylece bu işi de unutmadan hâlletmiş oluruz. 

Büyükannenin yanından ayrıldığımda sersem gibiydim. 
Şimdi bütün ailenin hâli ne olacak, işler nereye varacak diye 
kafa patlatıyordum. Olayın ilk şaşkınlığını henüz hiçbirinin 
atlatamadığını -özellikle de General'in- alenen 
görebiliyordum. Her an ölüm haberini bildiren bir telgraf 
alacaklarını -ve dolayısıyla da miras olarak bırakacağı 
parayı- beklerken büyükannenin pat diye çıkagelmesi, tüm 
planlarını öylesine alt üst etmiş, heveslerini öylesine 
kursaklarında bırakmıştı ki, ruletteki başarısını ağızları bir 
karış açık seyretmişlerdi. Ne var ki, bu ikinci sorun 
birincisinden daha vahimdi. Çünkü büyükanne, General'e 
zırnık koklatmayacağını iki kez yinelemişti. Ama yine de 
belli mi olurdu, henüz umudu büsbütün kesmemek 
gerekirdi. General'in her işine burnunu sokan De Grieux ne 
olursa olsun umudunu yitirmiyordu. Matmazel Blanche'a 
gelince, hiç kuşku yoktu ki, umudunu asla kesmeyecekti, - 


nasıl kessin ki, hem General eşi, hem de yüklü bir servetin 
sahibi olmak vardı işin ucunda- ve büyükannenin gözüne 
girmek için, duruma göre davranmayı bilmeyen kurumlu 
Polina'nın tam tersine, tüm çekiciliğini, tüm cilvesini 
kullanacaktı. Ama şimdi, büyükanne rulette böylesine bir 
kazanç sağlamakla, kişiliğini -ne denli başına buyruk, 
dediğim dedik, et tombee en enfance bir kocakarı olduğunu- 
açıkça göstermiş oluyordu. Bu durumda belki de her şeyi 
kaybetmişlerdi; yaşlı kadın aklı bir karış havada bir çocuk 
gibi mutluydu ve önünde sonunda kumarda her şeyini 
kaybedecekti. “Hey Tanrım” diye düşünüyordum kıs kıs 
gülerek, “Hey Tanrım! Büyükannenin az önce ortaya sürdüğü 
her Frederik altını General'in yüreğini yakıyor, De Grieux'yu 
kudurtuyor, dolu kadehin dudaklarını yalarcasına önünden 
geçip gittiğini gören Matmazel de Cominges'i ise küplere 
bindiriyordu. Bu kadara da kalmıyor, büyükanne 
kazanmanın sevinciyle her önüne gelene para dağıtıp, 
dilenci sandığı herkese sadaka verirken bile, General'e “Ama 
sana zırnık koklatmayacağım!” diyip duruyordu. Anlaşılan 
büyükanne iyice kafasına koymuştu bunu. Kararı kesindi. 
Oyleyse durum kötüydü. Durum tehlikeliydi! Hem de çok 
tehlikeli! 

Bütün bu düşünceler büyükannenin dairesinin bulunduğu 
kattaki merdivenlerden küçük odama çıkarken gelmişti 
aklıma. Neler olup biteceğini düşündükçe meraktan içim 
içimi yiyordu. Gerçi oyunun aktörlerini birbirine bağlayan 
bağların neler olduğunu kestirebiliyordum ama yine de bu 
oyunun girdisini çıktısını, gizli ayrıntılarını bilmiyordum. 
Kimi zaman farkında olmaksızın içini döktüğü olurdu gerçi. 
Ama çoğunlukla ve hatta her zaman bu açılmanın sonunda 
söylediklerini ya alaya almış, ya konuyu saptırmış ya da beni 
bile bile yanıltmak istemişti. Ah, pek çok şeyi gizliyordu 
benden! Ne olursa olsun, bana öyle geliyordu ki, pek 
yakında herşey ortaya çıkacaktı. Son bir damlayla bardak 
taşacak, her şey aydınlığa kavuşacaktı. Bütün bu işlerin ucu 
bana da dokunacaktı ama buna hemen hemen hiç aldırış 
ettiğim yoktu. Ruhsal durumum bir garipti. Cebimde hemen 
hemen yirmi Frederik altınından fazla para çıkmazdı; 
yabancı bir ülkede, evimden çok uzaklarda işsiz güçsüz 


kalmıştım; ne tutunacak bir dalım vardı, ne de bir amacım; 
yine de hiçbir şeyi dert etmiyordum! Eğer Polina'yı 
düşünmesem, kendimi pek yakında çözümlenecek olan 
durumun o ilginç gülünçlüğüne kaptırıp kahkahalarla 
gülerdim. Ancak, Polina'nın durumu kafamı kurcalıyor, elimi 
kolumu bağlıyordu; onun yazgısını belirleyecek olayların 
patlak vereceğini sezinliyordum. Ama şunu da belirteyim ki, 
Polina'nın başına gelecekler için kaygılandığım falan yoktu. 
Benim asıl öğrenmek istediğim şey onun sırlarıydı. Bana 
gelip, “Seni seviyorum” demesini isterdim. Ama bu 
gerçekleşmeyecek kadar çılgınca bir hayalse... Eğer öyleyse 
başka ne bekleyebilirdim ki? Ne istediğimi nasıl bilebilirdim? 
Çaresiz ve umutsuzdum; bildiğim tek şey vardı: Ömrüm 
boyunca onun yanı başında olmak, saçtığı ışıkla 
aydınlanmak istiyordum. Başka bir şey bildiğim yoktu. Onu 
bırakıp da nasıl giderdim? 

Uçüncü katta, onların koridorunda, sanki bir şey beni 
dürtüyormuş gibi oldu. Arkama dönüp baktım, yirmi adım 
ötede kapıdan çıkan Polina'yı gördüm. Beni bekliyor, yolumu 
gözlüyor gibiydi. Eliyle işaret ederek beni yanına çağırdı. 

- Polina Aleksandrovna... 

- Hişşt! diye uyardı. 

- Düşünsenize, diye fısıldadım, daha demin sanki biri 
dürtmüş gibi gelmişti bana, dönüp bir de baktım... Sizsiniz! 
Bedeninizden elektrik yayıyorsunuz sanki! 

Polina kaygılı görünüyordu, belki de söylediklerimi 
işitmemişti. 

- Bu mektubu alın, dedi. Götürüp hemen Mr. Astley'e 
verin. Olabildiğince çabuk verin, nolur Karşılığını 
beklemeniz gerekmez. Kendisi... 

Sözünü bitirmedi. 

Şaşkın şaşkın sordum: 

- Mr. Astley'e mi? 

Ama Polina çoktan içeri girip kapıyı örtmüştü bile. 

“Vay canına, mektuplaşıyorlarmış demek!” diye geçirdim 
içimden. 

Kuşkusuz hemen Mr. Astley'i aramaya koştum; ilk önce 
kaldığı otele baktım ama bulamadım, sonra soluğu 
istasyonda aldım. Tüm salonları çabucak dolaştım, orada da 


yoktu. Canım sıkılmıştı, üzgün üzgün otele geri 
dönüyordum, ama rastlantı bu ya, ata binmiş kadınlı erkekli 
bir Ingiliz grubu arasında onu görüverdim. Işaret edip 
durdurdum, mektubu verdim. Birbirimize doğru dürüst 
bakacak zamanımız bile olmadı. Ama sanırım Mr. Astley atını 
bile bile hızlandırmıştı. 

Beni darmadağın eden kıskançlık mıydı acaba? Nedense 
son derece bitkin, perişan bir durumdaydım. Hangi konuda 
yazıştıklarını bilmek bile istemiyordum. Demek Polina'nın 
sırdaşı Mr. Astley'di! “Onun arkadaşı, çok samimiler ha” diye 
düşündüm, açıkça belli bu -Ne zamandan beri acaba?- peki 
ama aşk ilişkisi miydi bu? Kuşkusuz değil, diye fısıldıyordu 
mantığım bana. Ama böyle işlerde mantık aranmazdı ki? Ne 
olursa olsun yine de bu konunun açıklığa kavuşması 
gerekiyordu, işler iyiden iyiye sarpa sarmıştı. 

Otele henüz girmiştim ki, önce kapıcı, hemen ardından da 
odasından fırlayan müdür, nerede olduğumu, tam üç kez 
arandığımı, bir an önce General'in dairesine gitmem 
gerektiğini söyledi. Canım çok sıkkındı. General'in oturma 
odasında kendisinden başka De Grieux ile Matmazel Blanche 
vardı; annesi bu kez yanında yoktu. Yalnızca göz boyamak 
için kullanılan göstermelik bir anne olduğu belliydi zaten. 
Matmazel Blanche gerçek bir iş yapacağı zaman kendi işini 
kendi görüyordu. Annesinin ise sözde kızının işlerinden hiç 
mi hiç haberi olmadığını sanıyorum. 

Uçü baş başa vermiş, hararetli bir konuşmaya dalmışlardı; 
hatta hiç yapmadıkları bir şeyi yapıp oturma odasının 
kapısını bile kapatmışlardı. Kapıya yaklaşınca seslerini 
işittim: De Grieux'nun o küstah ve alaycı sesini, Matmazel 
Blanche'in çılgınca ve adi çığlıklarını, kendini temize 
çıkarmaya çalışan General'in ağlamaklı sızlanışını duydum. 
İçeri girdiğimi görünce toparlandılar, kendilerine çekidüzen 
verdiler. De Grieux saçlarını düzeltti, öfkeli yüzünde bir 
gülümseme belirdi: Oldum olası nefret ettiğim o yapmacık 
ve resmi Fransız gülümsemesi! Bitkin, mahvolmuş bir 
durumda olan General doğrulur gibi oldu ama bunu 
istemdışı bir şekilde yapmıştı. İçlerinde yalnızca Matmazel 
Blanche değiştirmemişti yüzündeki o öfkeli ifadeyi; 
konuşmasını kesmiş, dik dik bakıyordu bana. Şunu da 


belirteyim ki, bu kadın beni adam yerine koymaz, hep 
küçümser, hatta selâmlarıma bile karşılık vermez, yani beni 
görmemezlikten gelirdi. 

General sevgi dolu bir sitem havasıyla, 

- Aleksi Ivanoviç, diye söze başladı, izninizle belirtmek 
isterim ki, garip, son derece garip... Bana ve aileme karşı 
davranışlarınız garip... Kısacası, son derece garip... 

De Grieux küçümseyici bir öfkeyle General'in sözünü kesti. 
—Zaten hangi taşı kaldırsam altından bu adam çıkıyordu! - 

- Eh ce n’est pas ça. Mon cher monsieur, nötre general se 
trompe bu tonla konuşmakla yanılıyor. (Söylediklerini artık 
Rusça olarak aktarıyorum) Yani demek istediği şu ki... Sizi 
uyarmak ya da daha doğrusu rica ettiği şey... Onu 
mahvetmemeniz... Evet, onu mahvetmemeniz! Bu deyimi 
özellikle kullanıyorum... 

- İyi ama nasıl mahvetmek? diye sözünü kestim. 

- Ah, rica ederiz, siz bu, hani nasıl derler bu kocakarının, 
cette pauvre terribe vielle... 

- De Grieux'nun dili dolanıyordu- kılavuzluğunu 
üstlendiniz. Ama tüm parasını kaybedecek, biliyorsunuz; 
kumarda son meteliğine kadar kaybedecek! Nasıl oynadığını 
siz kendiniz de gördünüz, tanıksınız buna! Eğer kaybetmeye 
bir başlarsa inadından asla kalkmaz masadan. Durmadan 
oynar, varını yoğunu ortaya koyar, o zaman zararını asla 
çıkartamaz ve ozaman da... Ozaman da... 

Sözü General aldı, 

- Işte o zaman da siz tüm aileyi mahvetmiş olursunuz! Ben 
ve ailem onun mirasçısıyız, bizden başka yakını yok. Açıkça 
söylüyorum size, işlerim bozuk, hem de çok bozuk. Bunları 
az çok siz de biliyorsunuz... Eğer yüklü bir para ya da Tanrı 
korusun, tüm servetini kaybedecek olursa onların, 
çocuklarımın hâli ne olur sonra? (General, De Grieux'ya bir 
göz attı.) Ya benim hâlim ne olur? (Küçümseyici bir havayla 
başını çeviren Matmazel Blanche'a baktı.) Kurtarın bizi 
Aleksi Ivanoviç, kurtarın bizi!.. 

- Ama nasıl General, bunu nasıl yapabilirim söylesenize... 
Beni kim dinliyor ki? 

- Kabul etmeyin, ona eşlik etmeyi kabul etmeyin! 

- O zaman da başka birini bulur! diye bağırdım. 


De Grieux yeniden atıldı: 

- Ce n’est pas ça, ce n’est pas ça. Que diable! Hayır, ondan 
ayrılmayın ama aklını celin, öğüt verin, vazgeçirin onu... 
Oyalayın. Hiç değilse aşırı para kaybetmesine engel olun. 

- lyi de nasıl yaparım bunu? Neden sanki bu işi siz 
üstlenmiyorsunuz, Mösyö De Grieux? diye ekledim işi saflığa 
vurarak. 

Bu arada Matmazel Blanche'ın De Grieux'ya kaşla göz 
arasında ateşli ve soru dolu bir bakış fırlattığı gözümden 
kaçmamıştı. De Grieux'nun yüzünde bir an için ister istemez 
saklayamadığı garip bir hava belirdi. 

- Işin kötü yanı da bu ya işte, şimdi beni dinlemez o! diye 
bağırdı elini sallayarak. Eğer olursa!.. Belki daha sonra... 

Matmazel Blanche'a anlamlı anlamlı baktı. 

Matmazel Blanche yüzünde ışıltılı bir gülümsemeyle 
kendiliğinden bana doğru yaklaştı: 

- O mon cher monsieur Aleksi, soyez si bon. 

Ellerimi tuttu, var gücüyle sıktı. Hay şeytan hay! O şeytani 
suratı ne de çabuk değişiyordu öyle! O anda öylesine parıl 
parıl, öylesine yalvarıcı, öylesine çocuksu ve muzip bir 
gülümsemesi vardı ki! Konuşmasının sonlarına doğru 
ötekilere sezdirmeden bir de göz kırpmıştı çapkın çapkın. 
Beni baştan mı çıkarmak istiyordu acaba? Yaptığı kötü bir 
şey değildi gerçi ama başvurduğu yol son derece kabaydı. 

General onun hemen ardından koştu, evet, tam anlamıyla 
koştu. 

- Aleksi Ivanoviç, eğer az önce kırıcı konuştuysam 
bağışlayın beni, aslında düşüncelerimi tam olarak 
açıklayamadım... Rica ediyorum, önünüzde Ruslar gibi 
eğilerek yalvarıyorum... Yalnız siz, ancak siz kurtarabilirsiniz 
bizi! Matmazel de Cominges ve ben size yalvarıyoruz... 
Anlıyorsunuz, anlıyorsunuz değil mi? 

Gözüyle Matmazel Blanche'i işaret ederek yalvarıyordu. 
Acınacak durumdaydı. 

Tam o anda kapı üç kez hafifçe tıklatıldı. Açıldı, kat 
garsonuydu; birkaç adım arkasında Potapiç dikiliyordu. 
Büyükanne tarafından gönderilmişlerdi. Beni aramaları, 
bulunca da hemen getirmeleri emrini almışlardı. 

- Çok kızgın, diye açıklamada bulundu. 


- İyi ama daha saat üç buçuk bile olmadı, biliyorsun! 

- Hanımefendiyi bir türlü uyku tutmadı, hep sağa sola 
döndü durdu, sonra birden kalktı, koltuğunu getirmemi 
emretti. Sizi göndermemi söyledi. Kendileri şu anda kapıda 


bekliyorlar efendim... 
De Grieux 
“Ouelle megere!” diye bağırdı. 
Büyükanneyi dışarıda, otel kapısının önünde buldum. 


Yokluğuma son derece kızmış, sabırsızlanmaya başlamıştı. 
“Hadi, kaldırın beni!” diye seslendi. 
Böylece yeniden rulet masalarının yolunu tuttuk. 


XII. BÖLÜM 


Büyükanne oldukça belirgin bir öfke içindeydi; belli ki 
ruleti kafasına fena hâlde takmıştı. Başka hiçbir şeyle 
ilgilenmiyordu, bütün düşüncesi ruletti. Örneğin, yolda daha 
önce sorduğu gibi sorular sormuyordu. Yalnız bir ara 
yanımızdan hızla geçen şatafatlı bir arabayı görünce elini 
sallayarak, 

“Bu da ne? Kimin arabası bu?” diye sordu. 

Ama görünüşe bakılırsa yanıtımı işitmemişti bile. 
Dalgınlığından sıyrılırken durmadan sabırsızca ve sertçe el 
kol hareketleri yapıyordu. Istasyona yaklaştığımız sırada 
Baron ile Barones Wurmerhelm'i gösterdim; onlara doğru 
dalgın dalgın baktı ve ilgisiz bir tavırla, 

- Hımmm! dedi; sonra arkamızdan gelmekte olan 
Potapiç'le Marfa'ya dönerek çıkıştı: Ne diye takıldınız 
ardıma? Her seferinde sizi yanıma alacak hâlim yok ya 
canım! Hadi bakalım, doğru eve! 

Marfa ile Potapiç geri dönüp hızla uzaklaşırlarken bana 
dönerek, 

- Sen yetersin bana, diye ekledi. 

İstasyonda büyükanneyi bekliyorlardı. Hemen başına 
üşüştüler, krupiyenin yanındaki aynı yere oturttular. Her 
zaman ağırbaşlı ve resmi pozlara bürünen krupiyeler 
kasanın kazanmasını ya da kaybetmesini umursamayan 
sıradan görevlilermiş gibi görünürler. Ama aslında kasanın 
zarara girmesini istemezler. Oyle sanıyorum ki, kumarbazları 
oyuna çekmek ve işletmenin çıkarlarını gözetmek için iyi bir 
uyarı almışlardı. Bunun karşılığında ise birtakım primler ve 
ikramiyeler alırlar. Büyükanneye yolunacak bir kaz gözüyle 
baktıkları kesindi. Gerçekten de sonradan öyle şeyler oldu 
ki, bizimkilerin korktukları başlarına geldi. 

Bakın bu iş nasıl oldu: 

Büyükanne masaya oturur oturmaz hemen zéroya saldırdı 
ve on iki Frederik altını birden koymamı emretti. Bir kez, iki 
kez, üç kez koyduk... Ama zéro gelmedi. 

Büyükanne sabırsızlıkla beni dürterek: 

“Sür, sür!” diyordu. 


Ve ben de dediğini yapıyordum. 

En sonunda, hırsından dişlerini gıcırdatarak, 

Bu yitirdiğimiz kaçıncı el oluyor? diye sordu. 

- Bu on ikinci oluyor, büyükanne, Yüz kırk dört Frederik 
altını kaybettik. Size söylemiştim büyükanne, belki de bu 
akşam hiç çıkmaz... 

Büyükanne, 

- Kes sesini! diye lâfı ağzıma tıkadı. Zâroya oynamana bak 
sen. Şu bin guldeni deal, kırmızıya koy. 

Kırmızı kazandı ama zéro yine çıkmamıştı; neyse ki bin 
guldeni kaptırmamıştık. 

Büyükanne, 

- Gördün mü, gördün mü! diye fısıldadı. Kaybettiğimizin 
çoğunu kurtardık işte. Yine zéroya oyna, on el daha 
oynardıktan sonra bırakırız. 

Ancak büyükanne daha beşinci elde sıkılıverdi: 

- Yerin dibine batsın şu uğursuz zéro! Al şu dört bin 
guldeni kırmızının üstüne koy. 

- Büyükanne! Bu kadarı çok fazla, ya kırmızı gelmezse ne 
olacak? diye yalvardım ama dinleyen kim, büyükanne 
neredeyse pataklayacaktı beni. -zırt pırt dürtmesi, itip 
kakması dövmekten farksızdı aslında- Elimden bir şey 
gelmezdi. Çaresiz, az önce kazandığımız dört bin guldeni 
kırmızının üstüne koydum. Tekerlek döndü. Büyükanne 
kazanacağından kesinlikle emin ve kurumlu bir havayla, 
serinkanlılıkla oturuyordu koltuğunda. 

Krupiye, 

“Zéro!” diye bağırdı. 

Büyükanne önce anlamadı ama krupiyenin masanın 
üzerindeki paralarla birlikte dört bin guldeni de kürekle 
çekip aldığını görünce aklı başına geldi; uzun zamandır 
çıkmayan, iki yüz Frederik altını yitirmemize yol açan 
zéronun, tam da ondan yüz çevirdiğimiz bir sırada inadına 
yaparcasına çıktığını anlayınca elini kolunu sallayarak çığlığı 
bastı; salonda görmeyen kalmamıştı bu durumu. 
Çevresindekiler gülüşmeye başladı. 

Büyükanne, 

- Vay uğursuz vay! Durdu durdu da ne zaman çıktı, kör 
olası! diye bağırıyordu. Ah kahrolası, ah kahrolası zéro! 


Senin yüzünden! Hep senin yüzünden! 

Hışımla bana dönmüş itip kakıyordu. 

- Ondan sen caydırdın beni! 

- Ben size mantıklı olmanızı söyledim, büyükanne. Her 
şanstan da ben sorumlu olamam ki! 

Büyükanne tehdit edercesine, 

- Başlarım şimdi şansından! diye homurdandı. Çekil git 
başımdan! 

- Hoşça kalın, büyükanne. 

Ve gitmek için arkamı döndüm. 

- Aleksi Ivanoviç, Aleksi Ivanoviç, dur! Nereye gidiyorsun 
kuzum? Niçin, ne oldu ki şimdi, ne oldu ha? Hemencecik de 
kızıverirsin! Aptal! Hadi hadi kal, birazcık daha kal; gel hadi 
kızma hemen, aptallığıma ver işte! Gel hadi, ne yapmak 
gerektiğini söyle bana şimdi! 

- Size ne yapmanız gerektiğini ben söyleyemem artık, 
büyükanne. Çünkü hırsınızı yine benden çıkarmaya 
kalkarsınız. İyisi mi aklınıza estiği gibi oynayın, söyleyin 
bana, istediğiniz gibi koyayım. 

- Eh, peki öyleyse! Hadi bakalım, kırmızıya bir dört bin 
gulden daha koy! Işte para kesem, al şunu! 

Cebinden keseyi çıkarıp uzattı: 

- Hadi elini çabuk tut, orada yirmi bin ruble var. 

- Büyükanne... diye duraksadım, böylesine büyük bir 
parayı... 

- Eğer zararımı çıkaramazsam canım çıksın. Koy sen! 

Parayı sürdük ve kaybettik. 

- Sür, sür! Sekiz bini birden sür! 

- Yapamam ki büyükanne, sınır dört bine kadar. 

- Iyi ya, dört sür sen de! 

Bu kez kazandık. Büyükannenin yüzü güldü. 

- Gördün mü, gördün mü! diye dürttü beni. Dört daha sür 
hadi. 

Sürdük ve kaybettik, ardından ikinciyi, derken bir 
üçüncüyü de kaybettik. 

- Büyükanne, haberiniz olsun, on iki bin gitmiş durumda, 
diye bildirdim. 

Büyükanne, aşırı kızgınlığın verdiği bir sakinlik içindeydi. 


- Gittiğini ben de görüyorum, dedi. Görüyorum, yavrum, 
görüyorum, diye homurdandı; gözlerini önüne dikmişti, 
aklından kim bilir neler geçiyordu.. 

- Pöh! Bir dört bin gulden daha sürmezsem gözlerim açık 
gider! 

- Ama o kadar para kalmadı, büyükanne. Kesenizde 
yalnızca yüzde beş faizli tahviller var. Para kalmadı. 

- Ya bölmenin içinde? 

- Birazcık bozuk para var, büyükanne. 

Büyükanne kararlı bir tavırla sordu: 

- Burada sarraf falan yok mu? Tüm tahvillerimi 
kırdırabileceğimi söylemişlerdi. 

- Ha, evet, istediğiniz kadar kırdırabilirsiniz. Ama zararınız 
çok büyük olur... Öylesine düşük bir fiyat verirler ki bir 
Yahudi'nin bile dudaklarını uçuklatır bu rakam! 

- Saçma! Kaybettiğim parayı geri alacağım! Hadi oraya 
götür beni. Şu dangalakları çağır hele! 

Koltuğu ittim, taşıyıcılar yanımıza geldi, istasyondan apar 
topar çıktık. 

Büyükanne, 

- Çabuk, çabuk, çabuk! diye emirler yağdırıyordu. Yolu 
göster bana, Aleksi Ivanoviç, kestirmeden gidelim... Çok 
uzak mı bari? 

- Iki adımlık bir yol, büyükanne. 

Meydandan ayrılıp ağaçlı yola sapacağımız sırada 
bizimkilerle karşılaştık. General, De Grieux, Matmazel 
Blanche ve annesi. Polina Aleksandrovna yanlarında değildi, 
Mr. Astley de yoktu. 

Büyükanne, 

- Hadi bakalım, hadi hadi! Yolumuzdan alıkoymayın bizi 
diye bağırdı. Ne istiyorsunuz? Size ayıracak zamanım yok 
şimdi! 

Ben arkadan yürüyordum, De Grieux aceleyle yanıma 
sokuldu. 

Kulağına çabucak fısıldadım: 

- Daha önce kazandıklarının tümünü kaybetti, üstüne 
üstlük on iki bin gulden de kendinden gitti. Şimdi de yüzde 
beşlik tahvilleri kırdırmaya gidiyoruz. 


De Grieux ayağını yere vurdu ve haberi hemen General'e 
yetiştirmeye koştu. Biz ise büyükanneyi itiyorduk. 

General'in aklı başından gitmişti. 

- Durdurun onu, durdurun onu! diye fısıldadı. 

Ben de fısıltıyla; 

- Kolaysa siz durdurun, dedim. 

General ona yaklaşarak, 

- Halacığım! dedi. Halacığım... Biz şimdi... Biz şimdi... Sesi 
titriyor, oboğuklaşıyordu. At kiralayıp kır gezintisine 
çıkacağız... Manzara öyle nefis ki... Doruk... Siz de bizimle 
gelir misiniz diye sormaya geliyorduk. 

Büyükanne eliyle başından savarcasına itti General'i: 

- Pöh, sana da senin doruğuna da! 

General, 

- Orada bir köy var... Çay içeriz orada... diye umutsuzca 
üsteledi. 

De Grieux vahşi bir öfkeyle, 

- Nous boirons du lait, sor l'herbe fraiche, diye ekledi. 

- Du lait, de l'herbe fraiche Paris burjuvası için de bundan 
daha ideal bir kır yaşantısı yoktur, bilindiği gibi onun 
“Nature et la verite”den bütün anladığı işte budur! 

- Pöh, sana da, senin sütüne de! O sütü git de sen kendin 
zıkkımlan emi, benim karnımı ağrıtır. Hem ne diye başımın 
etini yiyorsunuz? Dedim ya, sizinle uğraşacak zamanım yok! 

- Işte geldik, büyükanne, dedim. Burası! 

Bankanın bulunduğu binaya gelmiştik. o Tahvilleri 
kırdırmaya ben gittim, büyükanne kapıda bekledi; De 
Grieux, General ve Matmazel Blanche bir kenara çekilmiş, ne 
yapacaklarını bilmeden öylece dikiliyorlardı. Büyükanne 
ateş püsküren gözlerle onlara öyle bir bakış fırlattı ki, çaresiz 
hep birlikte istasyona doğru yürümeye başladılar. 

Tahvilleri öylesine düşük bir fiyatla kırmaya kalktılar ki, 
kararsız kaldım; ne yapacağımı sormak için soluğu 
büyükannenin yanında aldım. 

Ellerini birbirine vurarak, 

- Ah, haydutlar, ah! diye bağırdı. Eh! Ne yapalım, öyle 
olsun! Kırdır gitsin! dedi kararlı bir sesle. Dur hele, şu 
bankeri gönderiver bana. 

- Gelse gelse kâtiplerden biri gelir ancak, büyükanne. 


- İyi öyleyse, kâtip olsun, fark etmez. Haydutlar, ne 
olacak! 

Kâtip, kendisini dışarı çağıranın yaşlı, kötürüm bir kontes 
olduğunu işitince dışarı çıkmayı kabul etti. Büyükanne 
adama açtı ağzını yumdu gözünü, kendisinin düpedüz 
dolandırıldığını söyleyerek sıkı bir pazarlığa tutuştu; derdini 
anlatırken Rusça'yı, İngilizce'yi, Almanca'yı birbirine 
karıştırıyor, bu arada ben de söylediklerini çevirerek ona 
yardımcı oluyordum. Suratından aksilik akan kâtip bir ona 
bir bana bakiyor, sesini çıkarmadan başını sallıyordu. 
Büyükanneyi kabalığa varan arsız bir ilgi ve merakla 
süzüyordu, sonunda sırıtmaya bile başladı. 

Büyükanne, 

- Cehennem ol hadi karşımdan! diye bağırdı. Param zehir 
olsun! Aleksi Ivanoviç, ona kırdıracağız, ne yapalım. 
Zamanımız yok, başka birine gitmek de uzun iş... 

- Zaten bu katibin dediğine göre ötekiler daha da az 
verirmiş. 

Kaça kırdırdık, şimdi anımsamıyorum ama doğrusu pek 
belâlı bir işti. Altın ve banknot olarak on iki bin florin geçti 
elime, makbuzu aldım, parayı getirip dışarıda büyükanneye 
verdim. 

Elini sallayarak, 

- Boş ver şimdi! Boş ver! Boş ver! Saymaya gerek yok! 
dedi. Çabuk ol, çabuk, çabuk! 

Istasyona yaklaştığımız sırada ise, 

“Ne o Tanrının belâsı z&roya, ne de kırmızıya bir daha asla 
para koymam” dedi. 

Bu kez hiç değilse azar azar para sürmek için onu 
kandırmaya çabaladım; böylece şans döndüğünde, istediği 
zaman yüksek oynama tehlikesini göze alabileceğine 
inansın istiyordum. Ama öylesine sabırsızdı ki, başlangıçta 
sözlerime hak verip beni dinlemesine karşın, oyun sırasında 
kontrolünü yine kaybetti. On ya da yirmi Frederik altını 
kazanınca beni dürtmeye başlıyordu: 

- Nasılmış! N'aber! Gördün işte, kazandık. Eğer masaya on 
yerine dört bin bastırsaydık şimdi ne güzel dört bin 
kazanmış olacaktık. Ama böyle ufak ufak oynadıktan sonra 


kazansan ne olur, kazanmasan ne olur! Hep senin 
yüzünden! 

Oynayış biçimini gördükçe çileden çıkacak gibi oluyordum 
ama sonunda çenemi kapatmaya, ona artık daha fazla öğüt 
vermemeye karar verdim. 

Derken De Grieux çıkageldi. Üçü de yanımızdaydı; bir ara 
Matmazel Blanche'ın annesiyle birlikte bir kenarda durup 
ufak tefek prensle fingirdeştiğini fark ettim. Belli ki, 
General'in pabucu dama atılmıştı, göz göre göre 
atlatıyorlardı onu. Gözüne girmek için çevresinde dört 
dönmesine karşın Blanche yüzüne bile bakmıyordu. Zavallı 
General! Önce sarardı, sonra kıpkırmızı oldu, tir tir titriyordu, 
büyükanne'nin oyununu izlemeyi bile unutmuştu artık. 
Sonunda, Blanche ile ufak tefek prens çekip gittiler. General 
de hemen arkalarına takıldı. 

De Grieux ise büyükannenin yanına sokularak son derece 
tatlı bir sesle, 

- Madame, madame, diye fısıldadı. Madame, böyle para 
sürülür mü hiç... Hayır, hayır, böyle de olmaz ki... diye 
devam etti bozuk bir Rusça'yla. Hayır!.. 

Büyükanne ona dönerek, 

- Ya nasıl olurmuş peki? Söyle bakalım! dedi. 

Bunu fırsat bilen De Grieux öyle coştu ki, Fransızca olarak 
öğütler vermeye, bilgiçlik taslamaya başladı; şanslı anın 
gelmesini beklemek gerektiğini söylüyor, inceden inceye 
hesaplar yapıyordu... Oysa büyükanne adamın 
söylediklerinden tek sözcük olsun anlamıyordu. De Grieux 
ise söylediklerini çevirmem için beni sıkboğaz ediyor, 
parmağıyla masayı işaret ederek bir şeyler gösteriyordu. 
Sonunda eline kâğıdı kalemi alıp birtakım rakamlar yazmaya 
başladı. Sonra, büyükannenin sabrı tükeniverdi; 

- Öf be, defol başımdan sen de! Hiçbir şey yaptığın yok 
ama ha babam konuşup duruyorsun! “Madame, madame” ne 
konuştuğunu sen kendin de bilmiyorsun. Yıkıl karşımdan! 

De Grieux eliyle işaret ederek yeniden anlatmaya başladı, 

- Mais, madame. 

Büyükanne, 

- Peki, bir kez de onun söylediği gibi oyna bari, emrini 
verdi. Şimdi görürüz bakalım; dediği belki de gerçekten 


çıkıverir bakarsın. 

Oysa De Grieux'nun tüm istediği, onun büyük oynamasını 
engellemekti; seri olarak ve ayrı ayrı rakamlara para sürmeyi 
öneriyordu. Sözüne uyarak ilk on iki sayılık gruptaki tek 
sayılar üzerine birer Frederik altını koydum; on ikiden on 
sekize ve on sekizden de yirmi dörde kadar her iki grup 
üzerine beşer Frederik sürdüm. Tam on altı Frederik altınını 
içeri sürmüştük. 

Tekerlek döndü. 

Krupiye, 

“Zéro” diye bağırdı. 

Her şeyi kaybetmiştik. 

Büyükanne, De Grieux'ya dönerek, 

- Dangalak ne olacak! diye bağırdı. Seni iğrenç küçük 
Fransız! Kalkmış bize bilgiçlik taslıyor, suratsız herif! Defol, 
defol! Hem bir şey bilmiyor, hem de her işe burnunu 
sokuyor! 

Yerin dibine geçen De Grieux omuz silkti, büyükanneye 
küçümseyici bir bakış fırlattıktan sonra çekip gitti. Bu 
durumdan utanıyordu, karıştığı için kendine kızıyordu. 

Bir saat geçmiş geçmemişti ki, elimizden geleni 
yapmamıza karşın, varımızı yoğumuzu yitirmiştik. 

Büyükanne, 

- Otele! diye bağırdı. 

Ta ki ağaçlıklı yola varıncaya kadar ağzını açıp da tek lâf 
etmedi. Ağaçlıklı yoldan otele doğru gelirken dudakları 
aralandı, kendi kendine söylenmeye başladı: 

“Aptal! Koca sersem, aptal! Seni kocakarı, seni koca 
sersem, aptallığına doyma emi!” 

Büyükanne dairesine girdiğimiz zaman da bağırıp 
çağırmaya koyuldu: 

“Çay getirin bana! Hemen hazırlanın! Gidiyoruz!” 

Marfa: 

- Nereye gidiyoruz, hanımcığım? diye soracak oldu. 

- Nereyeyse nereye, sana ne? Kendi işine baksana sen, 
Potapiç her şeyi hazırla, eşyaları toparla. Moskova'ya 
dönüyoruz! Kumarda on beş bin ruble kaybettim! 

Potapiç yaranmak için olsa gerek, ellerini birbirine vurarak 
ah vah etmeye başladı: 


- Ne dediniz, on beş bin mi, hanımcığım! Aman Tanrım! 

- Hadi, hadi, aptallığın gereği yok! Bak hâlâ sızlanıp 
duruyor ya! Kes sesini! Toparlan hadi! Hesabımı çabuk 
getirsinler, çabuk! 

Biraz olsun yatıştırabilmek için, 

- Ilk kalkacak tren dokuz buçukta, büyükanne, dedim. 

- Şu anda saat kaç? 

- Yedi buçuk. 

- Ne belâya çattık! Neyse, boş ver! Tek kapiğim kalmadı, 
Aleksi Ivanoviç. Al şu iki tahvili, hemen o yere gidip kırdır. 
Yoksa dönüş paramız bile yetmeyecek. 

Gittim. Yarım saat sonra geri döndüğüm zaman 
bizimkilerin hepsini büyükannenin yanında buldum. 
Büyükannenin Moskova'ya döneceğini öğrenmek, kumardaki 
kayıplarından daha çok şaşırtmıştı onları. Bir bakıma onun 
gitmesiyle serveti de kurtulmuş oluyordu ama bu durumda 
General ne olacaktı şimdi? De Grieux'ya olan borcunu kim 
ödeyecekti? Matmazel Blanche büyükannenin ölümüne 
kadar bekleyemezdi hiç kuşkusuz; belki de şu prensle ya da 
başka biriyle çekip giderdi. Hepsi birden büyükannenin 
önünde toplanmış, onu avutmaya, kalması için ikna etmeye 
çalışıyorlardı. Büyükanne ise ağzına ne gelirse verip 
veriştiriyordu: 

“Yalnız bırakın beni, şeytanlar! Başka işiniz yok mu sizin? 
Hem bu keçisakallı ne diye sırnaşıp duruyor bana öyle?” 
diyerek De Grieux'ya bağırdı. “Ya sen ne istiyorsun, sürtük?” 
diye bu kez de Matmazel Blanche'a çıkıştı. “Neden 
pohpohluyorsun beni?” 

Gözlerinden öfke kıvılcımları saçılan Matmazel Blanche, 

- Diantre! diye fısıldadı. 

Derken bir kahkaha attı ve çekip gitti. Kapıdan çıkmadan 
önce General'e dönerek: 

- Elle vivra cent ans! diye bağırdı. 

Büyükanne, General'e, 

- Ya, demek ölümümü iple çekiyorsun, öyle mi? diye 
çıkıştı. Defol! Şunların hepsini defet başımdan, Aleksi 
İvanoviç! Sizi ne ilgilendirir? Kaybettiğim kendi param, 
sizinkini değil! 


General omuzlarını silkti, süklüm püklüm dışarı çıktı. De 
Grieux da onu izledi. 

Büyükanne, Marfa'ya, 

“Praskovya'yı çağır bana!” diye emretti. 

Marfa beş dakika sonra Polina'yla geri döndü. Polina bütün 
bu süre içinde çocuklarla birlikte odasında oturmuştu; öyle 
sanıyorum ki, bütün gün bile bile çıkmamıştı odasından. 
Yüzü ciddi, üzgün ve kaygılıydı. 

Büyükanne, 

- Praskovya, diye söze başladı, az önce işittiklerim doğru 
mu? Şu senin aptal üvey baban, şu küçük, sersem Fransız'la, 
o hoppa kızla evlenecekmiş. Aktris midir nedir ya da her ne 
haltsa işte, evleniyormuş ha? Söylesene, doğru mu bu? 

Polina, 

- Kesin bir şey bilmiyorum, büyükanne, diye yanıt verdi. 
Ama Matmazel Blanche gizleme gereği duymaksızın kendi 
ağzıyla söylüyor, ben... 

Büyükanne, Polina'nın sözünü keserek, 

- Bu kadarı yeter! dedi gür bir sesle. Anladım! Onun böyle 
bir halt yiyeceğini her zaman düşünmüşümdür. Boş kafalı, 
aklı bir karış havada bir yaratık olduğunu biliyordum zaten. 
General oldum diye kendini yere göğe koyamıyor. Aslında alt 
tarafı bir albay, tam emekliye ayıracakları sırada generalliğe 
yükselttiler, kalkmış bir de büyük havalarına giriyor. Ben 
yavrum, her şeyi biliyorum. Moskova'ya nasıl telgraf üzerine 
telgraf o yağdırdığınızı, okocakarının kuyruğu  titretip 
titretmediğini nasıl sorduğunuzu biliyorum. Benim parama 
konmayı bekliyordunuz; o alçak karı, neydi şunun adı? De 
Cominges miydi neydi?.. Işin ucunda para olmasa, o takma 
dişleriyle bu herifi yanına uşak diye bile almaz! Dediklerine 
göre, kadında istemediğin kadar para varmış, isteyene faizle 
borç veriyormuş, işleri de oldukça yolundaymış. Bak 
Praskovya, seni kınamıyorum, telgrafları sen göndermiş 
değilsin; zaten geçmişin hesabını da sormak istemiyorum. 
lyi bir kız olduğunu bilirim... Küçük bir yabanarısı gibisindir! 
Soktuğun zaman şişirirsin; ama senin için üzülüyorum. 
Çünkü zavallı anneciğin Katerina'yı severdim. Eh, bütün 
bunları yüzüstü bırakıp benimle gelmek ister miydin? 


Burada sana yer yok, ayrıca onlarla birlikte kalmakla eline 
bir şey geçmez. 

Polina'nın karşılık vermek üzere olduğunu gören 
Büyükanne, 

- Dur hele! dedi. Sözümü bitirmedim daha. Senden hiçbir 
şey istemiyorum. Evim Moskova'da, kendin de biliyorsun, 
saray gibi büyüktür, istersen bütün bir katı kullanabilirsin. 
Eğer huyumdan suyumdan hoşlanmıyorsan beni haftalarca 
görmezsin. Eh, şimdi söyle bakalım, ne diyorsun? 

- Önce size bir soru sorabilir miyim? Gerçekten de hemen 
yola çıkacak mısınız? 

- Yane sandın yavrum, şaka mı? Dedim ya, gidiyorum işte. 
Bugün o yerin dibine batasıca rulette on beş bin ruble 
kaybettim. Moskova'daki konağımın yanındaki ahşap kiliseyi 
kâgire çevireceğim diye beş yıl önce söz vermiştim, ama gel 
gör ki burada hepsini kaybettim. Şimdi, yavrum, o kiliseyi 
yaptırmaya gidiyorum. 

- Ama içmeler ne olacak, büyükanne? Siz buraya içmelere 
gelmemiş miydiniz? 

- Aman canım eksik olsun içmesi! Tepemi attırma şimdi, 
Praskovya; kasten mi yapıyorsun? Sen şimdi onu bırak da 
söyle, geliyor musun, gelmiyor musun? 

Polina duygulanmıştı. 

- Size çok ama çok teşekkür ederim, büyükanne, diye söze 
başladı. Beni korumanız altına aldığınız için sağ olun. 
Durumumu az çok anlamışsınız. Size öyle minnettarım ki, 
inanın ne yapıp yapıp geleceğim yanınıza, belki çok yakında 
çıkar gelirim. Ama şimdilik birtakım nedenler var... Onemli 
nedenler... Şu anda hemen karar veremem. Eğer bir-iki hafta 
daha kalabilseydiniz... 

- Demek istemiyorsun? 

- Yapamam diyorum. Hem ne olursa olsun erkek ve kız 
kardeşimi bırakamam, yüzüstü kalırlarsa... Böyle yapayalnız, 
kimsesiz... Eğer beni o yavrucaklarla birlikte ileride yanınıza 
alırsanız, o zaman hiç durmaz gelirim Büyükanne, inanın 
bana bu iyiliğinizin altında kalmam! diye ekledi içtenlikle. 
Ama çocuklar olmadan yapamam. 

- Tamam, ağlayıp sızlama öyle! -Polina'da hiç de ağlayacak 
göz yoktu, zaten ne zaman ağlamıştı ki şimdi ağlasın! - 


Civcivlere de nasıl olsa bir oda bulunur, kümesimiz 
büyüktür. Hem okula gitme zamanları da geldi zaten. Demek 
sen şimdi gelmiyorsun? Peki, Praskovya, dikkatli ol! Benim 
bütün istediğim, senin iyiliğindir. Ama niçin gelmediğini de 
bilmiyorum sanma sakın. Her şeyi biliyorum, Praskovya! O 
Fransız'dan hayır gelmez sana! 

Polina kızardı. Bense irkildim. 

— Herkes biliyordu! Benden başka herkes biliyordu 
demek! 

- Hadi, hadi, asma suratını öyle. Sana daha fazla 
konuşacak değilim. Yalnız dikkatli ol da başına kötü bir iş 
açılmasın, anladın mı! Akıllı kızsındır, çok üzülürüm senin 
için. Neyse, bu kadarı yeter; hiçbirinizi gözüm görmesin! 
Hadi git artık, Hoşça kal! 

Polina, 

- Sizi istasyona kadar geçireyim büyükanne, dedi. 

- Yo, hayır, olmaz. Ayak bağı olursun. Hem hepinizden 
bıktım usandım zaten. 

Polina büyükannenin elini öpmek istedi. Ama yaşlı kadın 
elini çekip Polina'yı yanağından öptü. 

Polina önümden geçerken bana bir an baktıktan sonra 
gözlerini kaçırdı. | 

- Sen de sağlıcakla kal, Aleksi İvanoviç! Trenin kalkmasına 
yalnızca bir saat kaldı. Sen de benden bıkmışsındır. Hadi, al 
şu elli altını bakayım. 

- Çok teşekkür ederim, büyükanne. Ama beni mahcup 
ediyorsunuz... 

Büyükanne, 

- Hadi, hadi! diye bağırdı. 

Sesi öylesine sert ve öfkeliydi ki, geri çevirmeyi göze 
alamadım, parayı kabul etim. 

- Moskova'ya döndüğünde işsiz kalırsan bana gel. Bir yere 
girmen için tavsiye mektubu veririm sana. Eh, sen de git 
artık! 

Odama gittim, yatağa uzandım. Ellerimi ensemde 
birleştirip yarım saat kadar sırt üstü yatıp düşündüm. 
Felâket gelip çatmıştı, düşünecek çok şey vardı. Kararımı 
verdim, ertesi günü Polina'yla açık açık konuşacaktım. Ah, 


şu Fransız! Demek doğruydu! İyi ama aralarında ne geçmişti 
acaba? Polina ve De Grieux!.. Hey Tanrım, ne uygunluk ama! 

Bütün bunları aklı almıyordu insanın. Birden kafama 
koydum, hemen kalkıp gidecek ve Mr. Astley'i bulup ne 
olursa olsun konuşturacaktım. Işin aslını hiç kuşkusuz 
benden daha iyi biliyordu o. Mr. Astley mi? Al sana bir 
bilmece daha! 

Birden kapı vuruldu. Potapiç'ti. 

- Aleksi İvanoviç, hanımefendi sizi istiyor, efendim! 

- Ne oldu? Ayrılıyor mu? Trene daha yirmi dakika var. 

- Hanımefendinin yine heyheyleri tuttu efendim, durduğu 
yerde duramıyor. “Çabuk, çabuk!” diye sizi istiyor, efendim; 
Tanrı aşkına gecikmeden gelin. 

Hemen aşağı koştum. Büyükanne koridorda hazır 
bekliyordu. Para çantası da elindeydi. 

- Aleksi İvanoviç, yürü hadi, gidiyoruz!.. 

- Nereye, büyükanne? 

- Öleceğimi bilsem, tüm paramı geri alacağım! Hadi, yürü! 
Soru falan da sorma! Gece yarısına kadar oyun oynanıyor, 
değil mi? 

Şaşakalmıştım. Sonra şöyle bir düşündüm ve kararımı 
verdim. 

- Özür dilerim, Antonida Vasilyevna, ben gelmiyorum. 

- Niye gelmiyormuşsun? Ne demek oluyor bu? Siz hepiniz 
çıldırdınız mı ne? 

- Ozür dilerim! Pişmanlık duyacağım bir şey yapmak 
istemem! Yapamam. Böyle bir duruma ne tanık olmak 
isterim, ne de yardakçılık etmek. Beni bağışlayın, Antonida 
Vasilyevna. İşte elli altınınızı alın, hoşça kalın! 

Altınları koltuğun yanındaki küçük masanın üstüne 
bıraktım ve çekip gittim. 

Büyükanne arkamdan bağırdı: 

- Ne saçma! Gelmezsen gelme, yolu ben kendim bulamam 
sanki. Benimle gel, Potapiç. Hadi kaldırın beni! 

Mr. Astley'i bulamadım, otele döndüm. Geç vakit, 
neredeyse gece yarısından sonra büyükanne'nin o günü 
nasıl (o bitirdiğini (Potapiç'ten öğrendim. Onun adına 
kırdırdığım her şeyi, yaklaşık on bin rubleyi aşkın bir parayı 
kaybetmiş. Bahşiş olarak iki Frederik altını verdiği o ufak 


tefek Polonyalı, büyükannenin yanına sokulmuş ve oyunu 
yönetmeye başlamış. Polonyalı işe karışmadan önce 
Potapiç'e para sürdürüyormuş ama bir süre sonra onu 
başından savmış. Tam o sırada da Polonyalı çıkagelmiş. 
Neyse ki adam biraz Rusça biliyormuş, üç dili birbirine 
karıştırarak çat pat anlaşıyorlarmış. Büyükanne onu sürekli 
azarlıyor, demediğini obırakmıyormuş. Ama adam işi 
yüzsüzlüğe vurup “Hanımefendi, ayağınızın altını öpeyim” 
diye durmadan yaltaklanıyormuş. | 

“Nerede o herif, nerede siz, Aleksi Ivanoviç!“ diye 
anlatıyordu Potapiç. 

- Hanımefendi size bir beyefendiymişsiniz gibi 
davranıyordu. Ama o herif... Kendi gözümle gördüm, 
masadan para çalıyordu, yalanım varsa Tanrı canımı alsın! 
Hanımefendi bir-iki kez adamı suçüstü yakaladı, ağzına ne 
gelirse söyledi, efendim; hatta bir ara saçını bile çekti, 
inanın yalan söylemiyorum, çevremizdeki herkes bu duruma 
kahkahayla güldü. Hanımefendiyi buraya getirdik, içmek 
için bir yudum su istedi yalnızca, İstavroz çıkartıp yatağına 
uzandı. Sanırım çok yorgun düşmüştü; çünkü yatmasıyla 
uyuması bir oldu. Dilerim Tanrı'dan, iyi düşler görsün! Ah şu 
yabancı memleketler! diye devam etti. Bunun sonucunun iyi 
olmayacağını biliyordum, böyle yerlerden hayır gelmez 
insana! En iyisi bir an önce Moskova'ya dönmek! 
Moskova'nın nesi eksik ki! Bahçe istersen bahçe, çiçek 
istersen çiçek, burada nerede var öylesi! Hava desen mis 
gibi; elmalar olgunlaşıyordu, ferah ferah odalar... Ama ne 
gezer, sen gül gibi yeri bırak da tut buralara gel! Ah, ah!.. 


XIII. BÖLÜM 


Karışık olsa da çok güçlü izlenimlerin etkisi altında 
yazmaya başladığım notlarıma el sürmeyeli neredeyse bir ay 
olacak. İçime doğan felâket nihayet gelip çatmıştı ama 
umduğumdan çok daha şiddetli ve beklenmedik bir zamandı 
bu. Olup biten her şey benim için garip, çirkin ve trajikti. 
Başımdan geçenler mucizevi sayılacak türden maceralardı, 
daha doğrusu ben bu olayları şimdi bile böyle 
nitelendiriyorum. Ote yandan, başka bir görüş açısına göre, 
özellikle zamanla kapılıverdiğim girdap göz önüne alınacak 
olursa, olup bitenler hiç de olağandışı sayılmazdı. Beni 
şaşırtansa olaylar karşısında göstermiş olduğum tepkiydi. 
Bunu bugün dahi anlayamıyorum! Her şey bir düş gibi gelip 
geçiverdi, hatta tutkularım bile! Oysa o zamanlar nasıl da 
içten ve güçlüydü!.. Ama şimdi ne oldu, nereye gittiler? 
Gerçekten de zaman zaman aklıma hep aynı düşünce 
takılıyor: Acaba o zamanlar aklımı mı kaçırmıştım? Bütün o 
zamanı bir tımarhanede falan mı geçirmiştim? Belki de hâlâ 
oradayım... Bütün bu olanlar görünüşte olmuştu belki, kim 
bilir belki de hâlâ görünüşten başka bir şey değil?.. 

Notlarımı toparlayıp baştan okudum. -Kim bilir, belki de 
bunları bir tımarhanede yazmadığıma kendimi inandırmak 
için okuyordum!- Şimdi yapayalnızım. Sonbahar yaklaşıyor, 
yapraklar sararıyor yavaş yavaş. Bu küçücük iç karartıcı 
kentte oturuyorum, -küçük Alman kentleri nasıl da ruhunu 
karartır insanın! Ve geleceğe doğru nasıl adım atacağımı 
düşüneceğim yerde, geçmişte beni bir süre etkisinde 
sürükleyen ve sonra bir kenara fırlatan o kasırganın, hâlâ 
taptaze olan o duyguların, izlenimlerin etkisi altında 
yaşıyorum. Arada bir hâlâ kendimi o kasırgaya kaptırdığımı 
sanıyorum; sanki kasırga yine patlak vermiş, beni kaptığı 
gibi tüm dengemi ve düzenimi alt üst ederek fırıl fırıl 
döndürecek, döndürecek, döndürecekti. 

Ama eğer bu ay içinde olup bitenlerin doğru dürüst bir 
özetini çıkarabilirsem, belki de kendimi toplar ve bu 
girdaptan kurtulurum. Kalemi yine elime almaya can 
atıyorum; bazen akşamları yapacak hiçbir işim olmuyor. 


Garip ama yalnızca birazcık oyalanmış olmak için buranın 
pek zengin olmayan kitaplığından Paul de Kock'un o hiç mi 
hiç sevmediğim romanlarını alıyorum ve -Almanca 
çevirisinden- okuyorum; doğrusu ben bile şaşıyorum 
kendime: Sanki ciddi bir kitap okursam ya da doğru dürüst 
bir işle uğraşırsam, geçmişin büyüsünü bozacakmışım gibi 
geliyor. Sanki benim için çok büyük bir değer taşıyorlarmış 
gibi, bu biçimsiz düşleri ve geride kalan izlenimleri yeni bir 
uğraşının havaya saçıp savurmasından korkuyorum. Bütün 
bunlar benim için bu kadar mı değerli acaba? Evet, hiç 
kuşkusuz değerli, kim bilir belki de kırk yıl sonra bile 
anımsayacağım onları... 

İşte yine yazmaya başladım. Bütün o olup bitenleri kısa bir 
şekilde anlatabilirim artık: Nasıl olsa ilk etki geçti artık. 

h 


Önce büyükannenin öyküsünü bitirmek istiyorum. Ertesi 
gün tüm dünyalığını kaybetmişti. Böyle olması zaten 
kaçınılmazdı; onun gibileri böyle bir yola girdiklerinde 
durmak bilmezdi artık, sanki kızakla bir tepeden kayarcasına 
giderek artan bir hızla aşağı inerlerdi. Büyükanne akşamın 
sekizine kadar, bütün bir gün rulet oynadı; ben o sırada 
orada yoktum, bildiklerim de etrafındakilerin bana aktardığı 
şeyler. 

Potapiç istasyonda bütün gün yanı başında durup onunla 
ilgilenmiş. Büyükannenin oyununa yardım eden Polonyalılar 
da birçok kez değişmiş. Büyükanne önce, bir gün önceki 
Polonyalıyı kovmuş, onun yerini bir başkası almış; fakat bu 
ikincisi birincisinden de kötü çıkmış. Onu da kovduktan 
sonra yine birincisine dönmüş, zaten adam hâlâ 
oralardaymış, koltuğun dibinden ayrılmıyor, gözden düştüğü 
süre boyunca ikide bir kafasını masaya doğru uzatıp 
duruyormuş. Nihayet büyükanne büyük bir umutsuzluğa 
kapılmış. Kovduğu ikinci Polonyalı da bir türlü burnunun 
dibinden ayrılmak bilmiyormuş zaten. Böylece biri sağına, 
diğeri soluna yerleşmiş. Adamlar, yok şöyle oynamalı, yok 
böyle oynamalı diye birbirleriyle kavga ediyor, “Işe yaramaz 
serseri!” diye kendi dillerinde küfürleşiyor, sonra yine barışıp 
akıllarına estiğince para sürüyorlarmış. Kavga ettikleri 
zaman her biri parayı kendi istediği yere, meselâ biri 


kırmızıya koyarsa, diğeri siyaha koyuyormuş. Öyleydi 
böyleydi derken büyükanne serseme dönmüş, kadıncağız 
dokunsalar ağlayacak duruma gelmiş. Bakmış ki olacak gibi 
değil, sonunda yaşlı krupiyeye dönerek kendisini 
korumasını, Polonyalıları da başından kovmasını rica etmiş. 
Adamlar bütün bağırıp çağırmalarına ve karşı koymalarına 
karşın kapı dışarı edilmişler. Bu sırada ikisi de avaz avaz 
bağırıyor, büyükannenin kendilerini aldattığını, onları 
dolandırdığını ileri soruyorlarmış. O akşam olup bitenleri 
bana anlatırken zavallı Potapiç'in hüngür hüngür ağlıyordu; 
heriflerin büyükannenin parasıyla ceplerini doldurduğunu, 
utanmadan para çaldıklarını gözleriyle görmüş. Örneğin biri 
zahmetine karşılık büyükanneden beş Frederik bahşiş 
istiyormuş, bu parayı koparınca da hemen büyükannenin 
sürdüğü paranın yanına koyuyormuş. Eğer büyükanne 
kazanırsa, adam hemen paraya el koyup kendisinin 
kazandığını, obüyükannenin kaybettiğini söylüyormuş. 
Potapiç Polonyalılar kovulurken olaya karışmış, adamların 
ceplerinin altınla dolu olduğunu söylemiş. Büyükanne de 
duruma el koyması için krupiyeye ricada bulunmuş. Polisler 
gelmiş ve Polonyalıların itirazlarını -boğazı kesilmiş horozlar 
gibi oçırpınmalarına- önemsemeyerek ceplerini boşaltıp 
büyükanneye geri vermişler. Paralarını kaybedene kadar o 
gün hem krupiyelerden, hem de işletmenin tüm 
yöneticilerinden büyük saygı görmüş, sözü geçen biri 
olmanın tadını çıkarmış. Zaten yavaş yavaş bütün kente ün 
salmaya başlamıştı. Çeşitli ülkelerden kalkıp içmelere gelen 
bütün ziyaretçiler, en ileri geleninden en kendi hâlinde 
olanına kadar, hepsi, şimdiye kadar kumarda “Birkaç milyon” 
kaybeden “Une vieille comtesse russe, tombé en enfance'i” 
görmeye koşuyorlardı. 

Ancak büyükanne Polonyalılardan kurtulayım derken daha 
da zararlı çıkmış. Onların yerini bir Üçüncüsü alıvermiş; bu 
seferki çok iyi Rusça konuşuyormuş; hâliyle, tavrıyla ve pos 
bıyıklarıyla tam bir uşak olmasına karşın, bir beyefendi gibi 
iyi giyimliymiş. Büyükannenin emrinde olduğunu söylemiş 
hemen. O da “Hanımefendinin ayaklarının altını öpüyor” ve 
“Ayağının altındaki toprak” oluyormuş; fakat çevresine karşı 
saygısızca davranıyor, herkese zorbaca emirler 


yağdırıyormuş. Kısacası, büyükannenin uşağı değil de 
efendisiymiş havalarına giriyormuş. Her an, her oyundan 
sonra büyükanneye dönüyor ve “Onurlu bir Polonyalı 
beyefendi” olarak büyükannenin bir tek kapiğine bile 
tenezzül etmeyeceğini söyleyerek yeminler ediyormuş. Bu 
yeminleri öylesine sık yinelemeye başlamış ki, sonunda 
büyükanne şüphelenmiş. Ama Polonyalı beyefendi önceleri 
oyunu kurtardığı ve kazanmaya başladığı izlenimi 
uyandırdığı için büyükanne onsuz yapamayacağı 
düşüncesine kapılmış. Salondan kovulan o iki Polonyalı bir 
saat sonra yeniden büyükannenin koltuğunun arkasında 
belirivermiş. Adamlar her şeye karşın yine de büyükannenin 
emrinde olduklarını, eğer gerekiyorsa birtakım ayak işlerini 
bile görebileceklerini söylemişler. Potapiç o “Onurlu 
Polonyalı beyefendi”nin ötekilere göz kırptığını, hatta bir 
anda adamların ellerine bir şeyler sıkıştırdığını görmüş. 
Büyükanne o zamana kadar tek lokma yemediği, koltuğuna 
öylece çakılıp kaldığı için, Polonyalılardan biri gerçekten de 
işe yaramış: Hemen istasyondaki lokantaya koşup bir tas 
çorba, sonra da bir fincan çay getirmiş. Kuşkusuz oraya da 
ikisi birden koşmuş. Ama akşama doğru, son banknotunu 
kaybettiğini herkesin gördüğü bir sırada koltuğunun 
arkasında daha önce kimsenin görmediği yarım düzine 
kadar Polonyalı duruyormuş. Sonra son bozuk paraları da 
kaybedince, artık büyükanneyi kimse umursamaz olmuş, 
sözünü dinleyen bile yokmuş. Başının üstünden masaya 
eğilip paraları kapışmışlar; bu arada her kafadan bir ses 
çıkıyor, bağırış çağırış kopuyor ve o “Onurlu Polonyalı 
beyefendi”yle pek samimi konuşuyorlarmış; onurlu Polonyalı 
beyefendi ise büyükannenin varlığını çoktan unutmuş. 
Büyükanne son meteliğini de kaybedip saat sekizde otelin 
yolunu tuttuğu zaman bile koltuğunun yanında hâlâ iki 
Polonyalı koşturup duruyormuş; adamlar büyükannenin 
kendilerini aldattığını, borcunu ödemek zorunda olduğunu 
söyleyerek avaz avaz bağırıyorlarmış. Otele kadar peşinden 
gelmişler, sonunda orada tartaklanarak ancak 
uzaklaştırılabilmişler. 

Potapiç'in hesabına göre, büyükanne ogün, bir gün önceki 
kaybı dışında, tam doksan altı bin ruble kaybetmiş. 


Yanındaki yüzde beş faizli tahvilleri ve hisse senetlerini 
birbiri ardına bozdurmuş. Yedi-sekiz saat boyunca masanın 
başından ayrılmaksızın koltuğunda nasıl olup da 
oturabilmişti, şaşıyordum doğrusu. Ama Potapiç iki-üç kez 
gerçekten de çok büyük paralar kazandığını, bu yüzden de 
yeniden umuda kapılarak son anda gitmekten vazgeçtiğini 
anlattı. Kumarbazlar bilir zaten: Bir adam gözlerini elindeki 
oyun kağıtlarına dikip sağa-sola bakmaksızın aynı yerde 
pekâlâ yirmi dört saat oturabilir. 

Bütün bunlar olurken, o gün boyunca otelde de birtakım 
önemli gelişmeler yaşanıyordu. Sabahleyin, saat on birden 
önce, büyükanne daha oteldeyken, bizimkiler, yani General 
ile De Grieux son bir girişimde bulunmayı kararlaştırmışlardı. 
Büyükannenin yola çıkmaktan vazgeçtiğini, hatta yeniden 
kumar salonuna gideceğini öğrenince, onunla kesin ve net 
bir konuşma yapmak üzere -Polina'nın dışında- hepsi birlikte 
yanına gitti. Kendisi için doğacak kötü sonuçları düşündükçe 
yüreği eriyen General kontrolü iyiden iyiye kaçırdı: 
Büyükanneye yarım saat dil dökerek yalvarıp yakardıktan, 
gırtlağına dek borca battığını söyledikten, hatta Matmazel 
Blanche'a duyduğu aşkı da açığa vurduktan sonra -General 
düpedüz aklını kaçırmıştı- birdenbire zıvanadan çıktı ve ter 
ter tepinerek tehdit eden bir sesle büyükanneye bağırıp 
çağırmaya başladı; ailenin onuruna leke düşürdüğünü, 
bütün kente rezil ettiğini söyledi; sonunda... Nihayet, “Siz, 
Rus adını lekeliyorsunuz hanımefendi!” diye bağırdı. “Bu işi 
ancak polis temizler!” diye ekledi. Ve en sonunda 
büyükanne de onu bastonuyla kapı dışarı etti. 

General ile De Grieux o sabah kafa kafaya verip bir-iki kez 
daha görüştüler. Acaba bu işe polisi karıştıramazlar mıydı? 
Bunamış, zavallı, saygıdeğer bir yaşlı hanımın tüm parasını 
kumarda kaybedeceğini falan söyleyemezler miydi? Yani 
büyükanneyi gözetim ya da vesayet altına alamazlar 
mıydı?.. Ama De Grieux omuzlarını silkmekle yetindi, 
General'in sözlerine gülüp geçti; General ise çaresiz bir 
durumda odayı bir aşağı bir yukarı turlayıp duruyordu. De 
Grieux en sonunda ne hâlin varsa gör gibilerden elini salladı 
ve General'i yüzüstü bırakarak çekip gitti. De Grieux O 
akşam Matmazel Blanche'la kesin ve gizli bir konuşma 


yaptıktan sonra otelden temelli ayrıldı. Matmazel Blanche 
ise daha o sabah erkenden son önlemlerini almıştı: 
General'le tüm ilişkisini kesmişti, onunla görüşmek bile 
istemiyordu. General peşinden istasyona koştuğunda 
Matmazel Blanche ile annesi dul Bayan Cominges onu 
tanımamazlıktan geliyorlardı. Prens ise selâm bile 
vermemişti. Matmazel Blanche duygularını açıklaması için 
bütün gün Prens'e olmadık cilveler yapmıştı. Ama ne yazık 
ki plânları suya düşmüştü. Prens'e güvenmekle fena hâlde 
yanılmıştı. Bu küçük trajedi akşamüstü ortaya çıktı: 
Matmazel Blanche rulet oynamak için senet karşılığında 
kendisinden ödünç para isteyen Prens'in aslında beş parasız 
biri olduğunu anlayıverdi. Blanche bunun üzerine küplere 
binmiş, Prens'i kovduktan sonra odasına kapanmıştı. 

Aynı günün sabahı Mr. Astley'i görmeye gittim, daha 
doğrusu bütün sabah onu aradım. Ama ne yazık ki 
bulamadım. Ne odasında, ne istasyonda, ne de parktaydı. 
Yemeği bile otelde yememişti. Saat dört ile beş arasında onu 
istasyondaki peronda, İngiltere (o Oteli'ne (giderken 
görüverdim. Acelesi vardı, bir hayli de kaygılıydı; oysa 
kaygılı ya da sıkıntılı olduğu yüzünden kolay kolay 
anlaşılmazdı. Bana içtenlikle elini uzattı ve her zamanki gibi, 

- Ooo! dedi. Ama durmadı, hızlı adımlarla yoluna devam 
etti. Peşine takıldım hemen ama bana öyle bir yanıt verdi ki, 
ona bir daha hiçbir şey soramadım. Büyükannenin başına 
gelenleri anlattım ona; beni ağırbaşlı bir tavırla ve dikkatle 
dinledikten sonra omuzlarını silkti. 

- Her şeyini yitirecek, dedim. 

- Ah, evet, diye yanıt verdi. Ben oradan ayrılırken o oyuna 
çoktan başlamıştı, her şeyini yitireceğini biliyordum zaten. 
Fırsat bulursam istasyona uğrayıp bir bakarım, çok ilginç bir 
şey çünkü... 

O zaman kadar sormayı nasıl olup da akıl edemediğime 
kendim de şaşarak, 

- Siz nereden geliyorsunuz? diye sordum yüksek sesle. 

- Frankfurt'a gitmiştim de... 

- İş için mi? 

- Evet... 


Daha fazla ne sorabilirim?.. Her şeye karşın yanında 
yürümeye devam ediyordum; sonra yol kenarında bulunan 
Des Ouatre Saisons oteline saptı, beni başıyla selâmlayıp 
içeri daldı. Dönerken düşündüm de eğer onunla iki saat bile 
konuşmuş olsaydım, yine de ağzından tek lâf alamazdım. 
Çünkü... Soracak hiçbir şeyim yoktu. Evet, böyleydi 
kuşkusuz! Ona neyi nasıl soracağını kestiremiyordum. 

Polina bütün bir günü çocuklarla ve dadılarıyla parkta 
dolaşarak ya da evde oturarak geçirmişti. General'den epey 
zamandır köşe bucak kaçıyor, neredeyse hiç konuşmuyordu; 
hele hele ciddi konularda tek lâf dahi etmiyordu. Bu durum 
bir süredir gözümden kaçmıyordu. Oysa General'in düştüğü 
durumu bildiğim için, istese de istemese de Polina'dan uzak 
duramayacağını, aile sorunlarını aralarında mutlaka 
tartışacaklarını düşünüyordum. Mr. Astley'le konuştuktan 
sonra otele döndüğümde Polina'yla karşılaştım, yanında 
çocuklar vardı. Yüzü alabildiğine huzuru ve sakin 
görünüyordu; bu aile kasırgası sanki bir tek ona 
dokunmamış gibiydi. Selâmıma karşılık başını eğdi. Odama 
çıktığımda sinir küpüydüm. 

Kuşkusuz ki, onunla konuşmaktan kaçınıyordum; 
Wurmerhelm olayından beri de hiç konuşmamıştım zaten. 
Ağırdan almış olmak için yapıyordum bunu ama zaman 
geçtikse de içimdeki öfke daha da büyüyüp kabarmaya 
başlamıştı. Beni hiç sevmese bile, duygularımı böylesine 
ayaklar altına almaya, açığa vurduğum aşkımı böylesine 
küçümsemeye hakkı yoktu. Kendisini nasıl gerçek bir aşkla 
sevdiğimi biliyor, ona açılmamı hoşgörüyle karşılıyordu. Ama 
her şey garip bir biçime bürünmeye başlamıştı. Bir süre 
önce, aşağı yukarı iki ay kadar önce, dost olmak ve içini 
dökmek istediğini, hatta bunun için birtakım girişimlerde 
bulunduğunu fark etmiştim. Ancak aramızdaki bu ilişki 
nedense daha fazla gelişemedi, bugünkü garip ilişkiye 
dönüştü; işte bu yüzden onunla böyle konuşmaya 
başlamıştım. İyi de eğer ona duyduğum aşktan rahatsız 
oluyorsa, neden kendisine bundan söz etmemi 
yasaklamıyordu? 

Yasaklamak şöyle dursun, bazen bu konuyu açmam için 
kendisi çanak tutuyordu... Kuşkusuz benimle gönül 


eğlendirmek, alay etmek için yapıyordu bunu... Bundan 
kesinlikle eminim, açıkça hissediyordum... Beni dinleyip acı 
verecek kadar coşturduktan sonra birdenbire küçümseyici 
bir ilgisizlik havasına bürünerek canımı sıkmaktan büyük 
zevk alıyordu. Onsuz yaşayamayacağımı elbette ki çok iyi 
biliyordu. Baron olayının üstünden üç gün geçmişti, bu 
ayrılığa daha fazla dayanamazdım. Istasyonun yanında 
karşılaştığımız zaman yüreğim küt küt atmaya başladı, 
sapsarı kesildim. Doğrusu şu ki, Polina da bensiz 
yaşayamazdı. Bana ihtiyacı vardı... Ama yoksa bu 
Balakirev'e duyulan gibi bir ihtiyaç mıydı? 

Polina'nın bir sırrı vardı... Açıkça belli oluyordu bu. 
Büyükanneyle konuşmalarını dinlerken yüreğim sızlamıştı. 
Bana karşı içtenlikle, açık sözlülükle konuşması için binlerce 
kez yalvarıp yakarmıştım; uğruna canımı vermeye gerçekten 
hazır olduğumu biliyordu. Ama beni hep küçümseyerek 
başından saviyor ya da uğruna feda etmekten 
kaçınmayacağım canımı isteyeceği yerde, Baron'a yaptırdığı 
gibi saçma sapan işlere zorluyordu! Böyle şeylere nasıl olur 
da kızılmazdı? Bu Fransız onun için bu kadar mı değerliydi? 
Ya Mr. Astley? İşte bu noktada işler daha da karmaşık bir hâl 
alıyor... Hey Tanrım, nasıl da acı çekiyordum! 

Otele dönünce hırs içinde kâğıda kaleme sarıldım ve şu 
satırları karaladım: 

“Polina Aleksandrovna, 

İşin sonuna geldiğimizi netlikle görüyorum, bu hiç 
kuşkusuz size de dokunacak. Son kez yineliyorum: 
Yaşamıma gerek duyuyor musunuz, duymuyor musunuz? 
Eğer gerekiyorsa, ne için olursa olsun emrinizdeyim. Şu 
anda odamdayım, beni her zaman burada bulabilirsiniz, 
hiçbir yere ayrılmayacağım. Gerekiyorsa iki satır yazın bana 
ya da çağırın.” 

Mektubu mühürledim, elden vermesini sıkı sıkı tembih 
ederek kat garsonuyla yolladım. Yanıt beklemiyordum ama 
uşak üç dakika sonra döndü ve “Hanımefendinin selâm 
gönderdiğini” söyledi. 

Akşam saat altı-yedi sularında General beni çağırttı. 

Oturma odasındaydı, sanki dışarı çıkmaya hazırmış gibi 
giyinmişti. Şapkasıyla bastonu divanın üstünde duruyordu. 


İçeri girdiğim zaman onu odanın ortasında, bacaklarını iki 
yana açmış, başını öne eğmiş, kendi kendine konuşurken 
buldum. İçeri girdiğimi görünce birden bağırarak bana doğru 
koştu, neye uğradığımı şaşırarak ister istemez bir-iki adım 
geriledim. General ellerime sarılarak beni divana doğru 
sürükledi. Kendisi oturdu, beni de tam karşısındaki koltuğa 
oturttu; ellerimi bırakmaksızın titrek dudaklar, yaşlı gözler 
ve yalvaran bir sesle konuşmaya başladı: 

“Aleksi İvanoviç, kurtarın beni, kurtarın beni, n'olur acıyın 
bana!..” 

Uzun süre bir şey anlayamadım; General durmaksızın 
konuşuyor, konuşuyordu; sık sık “Acıyın bana, acıyın bana!” 
diye yineliyordu. Sonunda benden öğüt gibi bir şeyler 
beklediğini sezdim; herkesin yüz çevirdiği zavallı adam 
üzüntü içinde beni anımsamış ve yalnızca içini dökmek için 
konuşmak, konuşmak, konuşmak için beni çağırtmıştı. 

Aklı başında değildi, soğukkanlılığını iyiden iyiye 
yitirmişti. Ellerini kavuşturup önümde diz çökecekmiş gibi 
yapıyor, -üstelik de ne için biliyor musunuz?- Matmazel 
Blanche'a gidip geri dönmesi için ona yalvarmamı, 
kendisiyle evlenmeye onu razı etmemi istiyordu. 

- Tanrı aşkına, General! diye haykırdım. Matmazel Blanche 
şimdiye kadar beni hep görmezlikten geldi, adam yerine 
koymadı! Bu durumda benim elimden ne gelir ki? 

Ama karşı çıkmak işe yaramıyordu, söylediklerimi 
anlamıyordu bile. Büyükanne hakkında ileri geri konuşmaya 
başladı, kafasını takmıştı bir kere; ille de polise başvuracaktı. 
Ofkesinden kabına sığamaz olmuştu. 

- Bizim ülkemizde, bizim ülkemizde, diye başladı, kısacası 
bizim ülkemizde, iyi örgütlenmiş bir devlette, onun gibi 
bunak kadınları gözünün yaşına bakmadan vesayet altına 
alırlar! Evet, sevgili dostum, evet, efendim, diyerek yerinden 
fırladı ve odada dolanmaya başladı. Bilgiç bir sesle 
konuşuyordu: Siz bunu bilmiyordunuz, değil mi, sevgili 
dostum? -Sanki o sevgili dost bir köşedeydi de ona 
sesleniyor gibiydi- Eh öyleyse, öğrendiniz artık... Evet, 
efendim... Bizim ülkemizde onun gibi yaşlı kadınlara 
hadlerini bildirirler, bildirirler hadlerini, efendim, hadlerini 
bildirirler, efendim... Ah, lânet olasıca! 


Kendini yine divana attı ama bir dakika sonra hıçkırıktan 
boğulurcasına, Matmazel Blanche'in kendisiyle evlenmek 
istemediğini; çünkü ölüm haberini bildiren telgrafın yerine 
büyükannenin kendisinin çıkageldiğini, bu durumda mirasa 
konamayacağının ortaya çıktığını söyledi. Bütün bunları hâlâ 
bilmediğimi sanıyordu. Ona De Grieux'dan söz edecek 
oldum ama elini sallayarak susturdu: 

- Çekip gitti! Varımı yoğumu ona ipotek etmiştim, şimdi 
beş parasız orta yerde kalıverdim. Getirdiğiniz şu paradan... 
Ne kadar olduğunu bilmiyorum, hani işte o paradan sanırım 
yedi yüz frank kadar bir şey kaldı... Daha ne diyebilirim ki? 
Hepsi bu kadar işte, bütün varım yoğum bu... Bilmiyorum, 
efendim... Bilmiyorum, efendim! 

Dehşetle haykırdım: 

- Peki ama otel faturalarını nasıl ödeyeceksiniz? Ya sonra 
ne olacak? 

Dalgın dalgın bana baktı, belli ki hiçbir şey anlamamıştı, 
belki de beni işitmemişti. Sözü Polina ile çocuklara 
getirmeye çalıştım ama o, konuyu geçiştirircesine, 

- Evet! Evet! diye yanıt verdi, sonra hemen Matmazel 
Blanche'in Prens'le gidişinden söz etmeye başladı yine, işte 
o zaman... Birden bana döndü ve, | 

- Peki o zaman ben ne yaparım, Aleksi Ivanoviç? diye 
sordu. Tanrı için şimdi, ne yaparım bilmiyorum. Ne yaparım? 
Söyleyin, nankörlük değil mi bu? Nankörlük değil de nedir? 

Sonra hüngür hüngür ağlamaya başladı. 

Böyle bir adam için yapılacak hiçbir şey yoktu, onu 
yapayalnız bırakmak da tehlikeliydi, başına bir iş gelebilirdi. 
Yine de yanından ayrılmayı göze aldım, dadıya ona dikkat 
etmesini, sık sık gelip bakmasını tembih ettim, ayrıca uyanık 
bir delikanlı olan kat garsonuyla da konuştum, o da 
ilgileneceğine söz verdi. 

General'in yanından henüz ayrılmıştım ki, Potapiç gelerek 
büyükannenin beni çağırdığını bildirdi. Saat sekizdi, 
büyükanne her şeyini kaybettiği istasyondan yeni 
dönmüştü. Dairesine gittim; yaşlı kadın koltuğunda yorgun 
argın oturuyordu, hasta gibiydi. Marfa ona bir fincan çay 
getirdi ve neredeyse zorla içirdi. Büyükannenin hâli, tavrı, 
sesi, soluğu değişmişti. 


Ciddi bir havayla başını yavaşça eğerek selâm verdi, 

- Iyi akşamlar, sevgili Aleksi Ivanoviç, dedi. Seni yine 
rahatsız ediyorum, bağışla. Yaşlı bir kadının kusuruna 
bakmazsın artık. Her şeyimi kumar masasında bıraktım, 
yaklaşık yüz bin ruble, dostum. Dün benimle gelmemekte 
yerden göğe kadar haklıymışsın. Şimdi artık hiç param yok, 
beş parasız kaldım. Bir an bile zaman kaybetmek 
istemiyorum, saat dokuz buçukta ayrılıyorum. Senin şu 
Ingiliz'i, Astley miydi neydi adı? İşte onu çağırttım, bir 
haftalığına üç bin frank borç vermesini isteyeceğim. Ona bir 
şeyler söyle de şüphe duymasın, boş çevirmesin beni. Halâ 
zenginim, dostum. Uç köyüm, iki evim var. Ayrıca hâlâ para 
bulabilirim, buraya bütün paramı getirmemiştim. Adamın 
aklına bir şey gelmesin diye söylüyorum bunları... Hah, işte 
kendisi de geldi zaten! Görüyorsun ya, adamın iyisi nasıl da 
belli oluyor. 

Mr. Astley, büyükannenin davetini alır almaz hemen koşup 
gelmişti. Uzun uzadıya düşünüp taşınmaksızın ve gereksiz 
tek söz etmeksizin, büyükannenin hazırladığı senet 
karşılığında üç bin frangı verdi. Iş biter bitmez de vedalaşıp 
ayrıldı. * 

- Sen de gidebilirsin artık, Aleksi Ivanoviç. Trenin 
kalkmasına bir saatten biraz daha fazla bir zaman var... 
Şöyle birazcık uzanmak istiyorum, kemiklerim sızlıyor. Bana 
kızma sakın, ihtiyar bir aptalım ben. Akılları bir karış havada 
diye gençleri kınamayacağım bir daha. Hatta sizin şu zavallı 
General'inize de sesimi çıkarmayacağım. Ama ne olursa 
olsun, istediği parayı vermeyeceğim ona; neden dersen, 
budalanın biri de ondan! Gerçi benim gibi aptal bir 
kocakarının da ondan pek aşağı kalır yanı yok ya, o da 
başka. Tanrı, yaşını başını almış kimselerin bile kendini 
beğenmişliğini yanına koymuyor. Hadi, güle güle. Marfa, 
yardım et bana yavrum. 

Büyükanneyi yolcu etmek istiyordum. Ayrıca her an bir 
şeyler patlak overecekmişçesine garip bir beklenti 
içindeydim. Odamda duramıyordum bir türlü. Koridora güç 
attım kendimi, sonra da soluğu ağaçlı yolda aldım, bir süre 
dolaştım. Polina'ya yazdığım mektup açık ve kesindi, gelmek 
üzere olan felâket de elbette her şeyin sonu olacaktı. Otelde 


De Grieux'nun ayrılışından söz edildiğini işittim. Kısacası, 
Polina dostluğumu geri çevirse bile, uşak olarak vereceğim 
hizmeti kabul ederdi belki. Bana muhtaçtı, ufak tefek işlerini 
yaptırmak için bile olsa yararlanacaktı benden, çaresi yoktu! 

Trenin kalkış saatinde hemen istasyona koştum, 
büyükanneyi yerleştirdim. Hep birlikte özel kompartımana 
yerleştiler. 

Büyükanne vedalaşırken, 

- Çıkar gözetmeden yakınlık gösterdiğin için sana 
teşekkür ederim, dostum, dedi. Praskovya'ya, dün 
söylediklerimi sakın Unutmamasını söyle emi... Onu 
bekleyeceğim. 

Otele döndüm. General'in odasının önünden geçerken 
çocukların dadısıyla karşılaştım, Generalin ne durumda 
olduğunu sordum. 

“Ah, dedi üzüntüyle, nasıl olacak, iyice işte, efendim.” 

Bir de kendim göreyim diye içeri girdim ama oturma 
odasının kapısında zınk diye duruverdim, şaşırmıştım. 
Matmazel Blanche ile General başbaşa vermişler, 
kahkahalarla gülüyorlardı. Dul Bayan Cominges de divanda 
oturuyordu. Sevincinden uçan General anlamsız lâflar 
ediyor, art arda sinirli kahkahalar atıyordu; gülerken suratı 
buruş buruş oluyor, gözleri kısılıyordu. Sonradan Matmazel 
Blanche'tan öğrendim: Prens'i başından savdıktan sonra, 
General'in ağlayıp sızladığını işitmiş ve onu avutmak için 
birkaç dakikalığına uğramıştı. Ama zavallı General o sırada 
yazgısının çoktan kesinleştiğini ve Blanche'ın eşyalarını 
toplayıp ertesi sabah ilk trenle Paris'e gideceğini bilmiyordu. 

General'in oturma odasının eşiğinde kısa bir an öylece 
kalakaldım, sonra içeri girmekten vazgeçerek onlara 
görünmeden dışarı çıktım. Odama gittim, kapıyı açtım; 
birden köşede, pencerenin yanında oturan bir karaltı 
gördüm. İçeri girmeme karşın karaltı yerinden kıpırdamadı. 
Çabucak yaklaşıp baktım... Soluğum kesilir gibi oldu: 
Polina'ydı!.. 


XIV. BÖLÜM 


Elimde olmaksızın bir çığlık attım. 

Polina, 

- Ne var? Ne oldu? diye sordu şaşılası bir tavırla. 

Yüzü solgundu, üzgün bir hali vardı.. 

- Daha ne olsun? Siz! Burada, benim odamda ha! 

- Eğer gelirsem, tam gelirim. Beni bilirsin. Şimdi 
görürsünüz, mum yakın hele. 

Bir mum yaktım. Polina ayağa kalktı, masaya yaklaştı, 
önüme açık bir mektup koydu. 

- Okuyun! dedi. 

Mektubu alırken, 

- Bu... Bu De Grieux'nun el yazısı! diye bağırdım. 

Ellerim titriyor, satırlar gözlerimin önünde dans ediyordu. 
Mektuptaki sözler tam olarak aklımda değil ama kelimesi 
kelimesine olmasa bile, içeriği yaklaşık şöyleydi: 

“Matmazel,” diyordu De Grieux, “Tatsız birtakım olaylar 
beni buradan hemen ayrılmak zorunda bıraktı. Kuşkusuz 
sizin de gözünüzden kaçmamıştır, durum iyice açıklığa 
kavuşmadan size son bir açıklama yapmaktan özellikle 
kaçındım. Akrabanız olan yaşlı kadının -de la vieille dame- 
gelişi, saçma sapan davranışları, tereddütlerime son verdi. 
Kendi işlerimin bozukluğu, bir zamanlar kapıldığım tatlı 
umutlara fazla ümit bağlamaktan beni alıkoyuyor. Olup 
bitenlere üzülüyorum ama davranışlarımda bir centilmene 
ve dürüst bir adama -gentilhomme et honnéte homme- 
yakışmayacak hiçbir şey bulmayacağınız kanısındayım. 
Neredeyse tüm paramı üvey babanıza borç vererek 
kaybetmiş durumdayım, elimde kalanları ise kendi ihtiyacım 
için kullanmak zorunda kaldım. Bana ipotek edilen malların 
satışına bir an önce başlamalarını Petersburg'daki 
dostlarıma bildirdim. Ancak sizin o düşüncesiz üvey 
babanızın kişisel servetinizin de altından girip üstünden 
çıktığını bildiğim için, borcundan elli bin frangı bağışlamaya 
karar verdim; bu tutarın karşılığı olan senetleri geri 
veriyorum; böylece kaybetmiş olduklarınızı mahkeme 
yoluyla geri alabileceksiniz. Umarım matmazel, bu 


davranışımın size çok yararı dokunur. Böylece onurlu ve 
soylu bir insana düşen görevi yerine getirdiğim 
umudundayım. Şuna emin olun ki, hatıranızı sonuna dek 
kalbimde saklayacağım...” 

Polina'ya dönerek, 

- Eh, her şey ortada, dedim. Sonra da öfkeyle ekledim: Ne 
yani, daha farklı bir şey mi bekliyordunuz? 

- Hiçbir şey beklediğim falan yok, diye yanıt verdi 
serinkanlı görünmeye çalışarak. Ama sesi titriyordu. Uzun 
zamandır aklım başıma gelmişti, adamın düşüncelerini bir 
bir okuyor, ne mal olduğunu çok iyi biliyordum. Ancak o 
peşinde koşacağımı, aklınca üsteleyeceğimi sanıyordu... 

Durdu, cümlesini bitiremedi, dudaklarını ısırdı, susuyordu. 

- Ona karşı bile bile daha da küçümseyici bir tavır 
takındım, diye yeniden başladı. Ne yapacağını merakla 
bekliyordum. Eğer telgraf gelmiş olsaydı üvey babam olacak 
o budalanın ona olan borcunu suratına fırlatıp kovacaktım! 
Epeydir, evet, epeydir canıma tak demişti zaten. Ah, eskiden 
böyle biri değildi, hiç ama hiç değildi. Oysa şimdi, şimdi!.. 
Ah, o elli bini o iğrenç suratına fırlatabilseydim, bir de 
tükürüverseydim... Ne iyi olurdu ama! 

- Ama o belge, geri verdiği o elli binlik senet General'de 
değil mi? Onu alın ve De Grieux'ya geri verin. 

- Yo, bu aynı şey değil! Aynı şey değil... 

- Evet, doğru, aynı şey değil! Hem artık General'den ne 
beklenebilir ki? Peki ya büyükanne ne güne duruyor? diye 
bağırıverdim birden. 

Polina dalgın dalgın ve sabırsızca bana baktı. 

- Niçin büyükanne? dedi çaresizlikle. Onun yanına 
gidemem. Hiç kimseden özür dilemek istemiyorum, diye 
ekledi öfkeyle. 

- Peki ne olacak öyleyse? diye haykırdım. - Şu De Grieux 
denilen herifi nasıl oldu da sevebildiniz? Ah, alçağın biri! 
Isterseniz düelloda öldüreyim onu! Nerede şimdi? 

- Frankfurt'ta, üç gün orada kalacakmış. 

Aptalca bir coşkunluğa kaptırmıştım kendimi: 

- Bir tek sözünüz yeter, yarın hemen atlar giderim, ilk 
trenle! dedim. 

Güldü: 


- Niye ki? Belki de o zaman size “Şu elli bin frangı önce 
bana geri verin de' diyecektir. Hem ne diye dövüşsün ki?.. 
Düpedüz aptallık olur bu! 

- İyi ama şu elli bin frangı nereden bulabiliriz? diye 
dişlerimin arasından homurdanıp duruyordum boyuna. Sanki 
sokaktan toplayacaktım o parayı! Baksanıza: Mr. Astley'e ne 
dersiniz? diye sordum. Garip bir fikir gelmişti aklıma. 

Gözleri parladı. l 

- Ne yani, beni kendi elinle mi gönderiyorsun o Ingiliz'in 
yanına? dedi. l 

Acı acı gülümsüyor, dik dik yüzüme bakıyordu. Ilk kez 
“Sen” diye hitap bana. 

Heyecandan olsa gerek, bayılacak gibi olmuştu, birdenbire 
divana çöktü, son derece bitkindi. 

Ansızın kafamda bir şimşek çaktı; gözlerime, kulaklarıma 
inanamıyor, öylece dikilip duruyordum! Ne?.. Demek beni 
seviyordu ha! Bana gelmişti, Mr. Astley'e değil! Onun gibi bir 
genç kız tek başına otele, benim odama geliyordu... Böylece 
onun bunun diline düşmeyi bile göze alıyordu. Bense 
karşısına geçmiş, aptal aptal dikilip duruyordum. 

Kafamda çılgınca bir düşünce belirdi. 

- Polina! Bana bir saat zaman ver! Yalnızca bir saat bekle... 
Hemen dönerim! Başka... Başka çaremiz yok! Göreceksin 
bak! Burada dur, bekle! 

Sorgu dolu bakışlarına yanıt vermeden ok gibi fırladım 
odadan; arkamdan seslenerek bir şeyler söyledi ama geri 
dönmedim. 

Evet, insanın kafasına kimi zaman öyle çılgınca, öyle akıl 
almaz Oo düşünceler o saplanır ki, bu düşüncelerin 
gerçekleşeceğine gerçekten inanmaya başlar... Dahası var: 
Eğer bu düşünce çok güçlü ve tutkulu bir isteğe 
dayanıyorsa, çoğu zaman yazgının hazırladığı, kader gibi, 
gerçekleşmemesi olanaksız, kaçınılmaz bir şey gibi görünür! 
Belki de bu, önsezilerin bir birleşimi, istencin olağanüstü bir 
çabası, imgelem kudretinin doğurduğu bir tür zehirlenme ya 
da buna benzer bir şeydir... Ne olduğunu bilmiyorum ama o 
akşam -o akşamı yaşadıkça unutamam- başımdan mucize 
gibi bir olay geçti. Aslında matematiksel olarak kolayca 
açıklanabilir. Ama ben de yine de bunu bir mucize 


sayıyorum. Peki ama o kesin duygu nasıl olmuştu da uzun 
zamandan beri içimde böylesine derin, böylesine güçlü bir 
biçimde kök salmıştı? Kafamı hep bu soru kurcalıyordu; 
ayrıca şunu bir daha belirtmek isterim, bunu -rastlantısal 
değil- başıma gelmesi kaçınılmaz bir zorunluluk olarak 
görüyordum! 

Saat onu çeyrek geçiyordu; kumarhaneye girdiğimde daha 
önceleri hiç duymadığım bir güven ve aynı zamanda derin 
bir coşkunluk içindeydim. Kumar salonları sabahkinden yarı 
yarıya daha tenha olmasına karşın, yine de kalabalık 
sayılırdı. 

Gecenin onundan sonra masaların çevresinde ruletten 
başka şey bilmeyen gerçek kumarbazlar kalır; bunların 
yapacak başka işleri yoktur, buraya geliş nedenleri yalnızca 
rulettir; mevsim boyunca kumardan başka hiçbir şeyle 
ilgilenmezler, sabahtan akşama kadar kumar oynarlar, 
ellerinden gelse, bütün bir gece oyuna devam ederler. 
Geceyarısı rulet masaları kapanınca çok üzülürler ve 
isteksizce dağılırlar. Saat on iki olup da kapanıştan önce 
başkrupiye, “Les tris derniers cups, messieurs!” diye 
bağırınca, bu kumarbazlar kimi zaman ceplerindeki son 
meteliği bile bu son üç oyuna yatırmaya hazırdırlar; bu 
yüzden en büyük kayıplar bu son üç oyunda verilir. Ben 
hemen daha önce büyükannenin oturduğu masaya gittim. 
Pek kalabalık olmadığı için masanın yanında ayakta duracak 
bir yer buldum. Tam önümde, yeşil çuhanın üstünde “Passe” 
yazılıydı. 

“Passe” on dokuzdan otuz altıya kadar olan sayılar serisi 
anlamına gelir. Birden on sekize kadar olan birinci seriye ise 
“Manque” denir ama benim bunlara aldırış ettiğim falan 
yoktu! Hesap yapmıyordum, son kazanan numarayı bile 
işitmemiştim; oysa işi sıkı tutan bir kumarbaz, oyuna 
başlarken bunu hemen sorup öğrenirdi. Bütün paramı, yani 
yirmi Frederik altınımı çıkardım ve önümdeki passenin 
üzerine koydum. 

Krupiye, 

“Vingt deux” diye seslendi. 

Kazanmıştım, hepsini yeniden sürdüm; hem kazandığımı, 
hem de ilk sürdüğümü... 


Krupiye, 

“Trente et un!” dedi. 

Yine kazanmıştım! Toplam seksen Frederik altını ediyordu! 

Seksenini de ortadaki on iki sayısının üzerine koydum, - 
bunlar bire üç verirdi ama kazanma şansı da bire ikiydi- 
sehpa döndü ve yirmi dört geldi. Ellişer Frederiklik üç 
desteyle bozuk olarak on altın ödediler; şimdi ilk sürdüğüm 
parayla birlikte toplam iki yüz Frederik altınım olmuştu. 

Bütün vücudumu ateş bastığını hissettim, tüm parayı 
kırmızının üstüne sürdüm... Ama birden aklım başıma 
geliverdi! Bütün o gece boyunca ilk kez korkunun buzlu 
parmaklarını üzerimde duydum; ellerim titriyor, dizlerimin 
bağı çözülüyordu. Kaybetmenin benim için ne anlama 
geldiğini o anda dehşetle anlamıştım! Bütün bir yaşamımı 
ortaya sürmüştüm! 

Krupiye, 

“Rouge!” diye bağırdı. 

Derin bir oh çektim, bütün vücudum ateşler içinde 
yanıyor, zonkluyordu. Kazandığım parayı bu kez banknot 
olarak ödediler, böylece dört bin florin ve seksen altınım 
olmuştu -o sırada hâlâ hesaplayabiliyordum! 

Ondan sonra yine ortadaki on iki sayının üstüne iki bin 
florin koyup kaybettiğimi anımsıyorum; altınlarla seksen 
Frederiki sürdüm ve kaybettim. Ofkeden deliye dönüyordum; 
o hırsla geri kalan iki bin florini birinci sıradaki on iki 
sayısının üstüne koydum... Hem de hiç düşünmeden, 
gözümü karartarak! Çok kısa bir bekleyiş anı geçti, belki 
Bayan Blanchard da Paris'te balonundan fırlayıp da yere 
çakılırken buna benzer bir duyguya kapılmıştı. 

Krupiye yine, 

“Quatre” diye bağırdı. 

Bir öncekiyle birlikte şimdi yine altı bin florinim olmuştu. 
Zafer havasına girmiştim artık, hiçbir şeyden 
korkmuyordum. Siyaha dört bin florin sürdüm. Ben siyaha 
oynar oynamaz hemen ardımdan sekiz-dokuz kişi de 
aceleyle siyaha oynadı. Krupiyeler bakıştılar, aralarında 
sessizce bir şeyler konuştular. Çevremizde herkes konuşuyor 
ve bekliyordu. 


Siyah kazandı. Ondan sonra ne sürdüğüm paranın 
miktarını anımsıyorum, ne de kazandığım parayı. Yalnızca 
hayal meyal, yaklaşık on altı bin florin kazandığımı 
anımsıyorum; birdenbire o şanssız üç oyunda on iki bin 
kaybettim; derken son dört bini passe'a yatırdım, -o anda 
hiçbir şey duymuyor, hiçbir şey düşünmüyordum, bir makine 
gibiydim, sadece bekliyordum- yine kazandım; hemen 
ardından üst üste dört el daha kazandım. Yalnızca binlerce 
florin kazandığımı anımsayabiliyorum, bir de çok ümit 
bağladığım ortadaki o on iki sayının daha sık çıktığını 
anımsıyorum. Düzenli olarak, hiç sektirmeden üçer-dörder 
kez üst üste çıkıyor, sonra iki el ara verdikten sonra yine 
dört kez birbiri ardından geliyordu. Aslında böylesine 
şaşırtıcı rastlantılar zaman zaman görülür ve ellerinde 
kalemlerle hesap yapan kumarbazların kafalarını allak bullak 
eder. Talih kimi zaman ne cilveler oynar insana! 

Sanırım salona geleli daha yarım saat bile olmamıştı. 
Birden krupiye bana otuz bin florin kazandığımı, kasanın 
bundan daha fazla kaybetmesine izin verilmediğini, bu 
nedenle rulet masalarının ertesi sabaha kadar kapalı 
kalacağını bildirdi. Altınlarımı alıp ceplerimi doldurdum, 
banknotlarımı da toparladım, hemen öbür salondaki başka 
bir rulet masasına gittim, kalabalık da ardımdan koştu; 
orada bana hemen bir yer açtılar, yine hiç hesap yapmadan 
rastgele oynamaya başladım. Beni kurtaran neydi, 
bilemiyorum! 

Gerçi ara sıra yine de birtakım ince hesaplara dalmıyor 
değildim. Ama az sonra bunlardan vazgeçiyor, yine 
gelişigüzel para sürmeye başlıyordum. Çok dalgın 
olmalıydım! Krupiyelerin oyun sırasındaki oyanlışlarımı 
sayısız kere düzelttiklerini anımsıyorum. Büyük hatalar 
yapıyordum. Şakaklarımda boncuk boncuk ter birikmişti, 
ellerim titriyordu. Polonyalılar başıma üşüşüp yardım etmek 
istediler ama hiçbirini ciddiye almadım. Şansım yaver 
gidiyordu! Bir ara çevremden konuşmalar, kahkahalar 
yükseldi. Herkes, 

“Bravo, bravo!” diye bağırıyordu, hatta alkışlayanlar bile 
oldu. Burada da otuz bin florin kazanarak kasayı iflas 


ettirmiştim, bu yüzden oyunu ertesi sabaha kadar 
kapatıyorlardı. 

Sağ yanımdan birisi, 

“Gidin, gidin!” diye fısıldadı. 

Frankfurtlu bir Yahudi'ydi bu; oyun süresince hep yanı 
başımda durmuş ve sanırım zaman zaman da bana yardım 
etmişti. 

Bir başka ses de sol kulağıma fısıldıyordu: 

“Tanrı aşkına, gidin!” 

Dönüp baktım. Sade, kibar giyimli, otuz yaşlarında bir 
kadındı. Hastalıklı solgunluğuna ve yorgun görünümüne 
karşın yüzü hâlâ eski güzelliğinin izlerini taşıyordu. O sırada 
masadaki altınları topluyor, banknotları tıkarak ceplerime 
dolduruyordum. Son elli franklık desteyi aldım ve kaşla göz 
arasında solgun yüzlü kadının eline tutuşturuverdim; bunu 
yapmak için korkunç bir istek duymuştum; anımsıyorum da 
ince uzun parmakları elimi nasıl da derin bir minnetle 
sıkmıştı! Bütün bunlar bir anda olup bitivermişti. 

Paraların hepsini toparladıktan sonra soluğu hemen trenle 
et guarante masasında aldım. Trenle et guarante, soylulara 
özgü bir oyundur. Rulet gibi değildir, iskambil kartlarıyla 
oynanır. Burada kasa bir seferde yüz bin thaler ödeyebilir. 
Sürülmesine izin verilen en yüksek para miktarı burada da 
dört bin florindir. Bu oyun nasıl bir şeydi, kuralları neydi, 
bilmiyordu; tek bildiğim, siyahın ve kırmızının üstüne para 
sürüldüğüydü. Bu yüzden ben de onları gözüme kestirdim. 
Bütün bu süre içinde Polina'yı bir kez olsun düşünüp 
düşünmediğimi anımsamıyorum. Önüme yığılan banknotları 
yakalayıp büyük bir zevkle çekerken kendimden 
geçiyordum. 

Gerçekten de yazgım beni belirli bir yöne doğru 
sürüklüyor gibiydi. Sanki bile bile yapılıyormuş gibi, bu 
oyunda sık sık görülen aynı ilginç durum yine ortaya çıktı. 
Şans kimi zaman, diyelim ki kırmızıya gülüyor, on, hatta on 
beş el hep kırmızı kazanıyordu. Iki gün önce anlatmışlardı: 
Geçen hafta kırmızı birbiri ardına tam yirmi iki el kazanmış; 
oysa böyle bir durum rulette görülmüş işitilmiş şey değilmiş, 
görenler anlata anlata bitiremiyorlardı. Kuşkusuz bir süre 
sonra hiç kimse aynı renge para sürme tehlikesini göze 


alamıyordu. Ama tecrübeli kumarbazlar “Talihin cilvesi”nin 
ne demek olduğunu iyi bilirler. Örneğin kırmızının on altı kez 
üst üste çıkmasından sonra, on yedinci elde siyah 
çıkacakmış gibi gelir. Toy oyuncular işte bu akla uyup 
yanılırlar, sürdükleri parayı iki-üç katına çıkarırlar ve büyük 
kayıplara uğrarlar. 

Ama ben şaşılası bir inatla, tam yedi kez üst üste çıkan 
kırmızıya dadanmıştım bir kere. Itiraf edeyim ki, bunda yarı 
yarıya gururun da payı vardı. Akıl almaz bir meydan 
okuyuşla  çevremdekileri kendime hayran bırakmak 
istiyordum, ne garip bir duygu! Gururumu ortaya 
koymaksızın tehlikeye atılıvermek için birdenbire korkunç 
bir istek duyduğumu çok iyi anımsıyorum. Belki de insan 
ruhu böyle art arda bin bir türlü duygudan geçtikten sonra 
doymak bilmiyor, giderek hırçınlaşıyor, bitkin düşünceye 
kadar yeni yeni ve daha güçlü duygulara kapılıyordu. Yalan 
değil, doğru söylüyorum, eğer kurallar bir elde elli bin florin 
sürmeme izin verseydi, gözümü kırpmadan yapardım bunu. 
Çevremdekiler yaptığımın delilik olduğunu, kırmızının on 
dört eldir üst üste çıktığını söylüyorlardı bağıra çağıra. 

Yanı başımda birisinin, 

“Monsieur, a gagné déjâ cent mille florins!” diyen sesini 
işittim. 

Birdenbire aklım başıma geliverdi. Ne?.. Bu akşam yüz bin 
florin kazanmıştım demek! Daha fazlasını ne yapacaktım ki? 
Hemen banknotlara saldırdım, saymadan ceplerime 
doldurdum, üst üste yığılmış altın paraları da topladım ve 
dışarı fırladım. Salonlardan geçerken tıka basa dolu ceplerim 
ve altınların ağırlığı yüzünden yalpalaya yalpalaya 
yürüdüğümü görenler gülmekten kırılıyorlardı. Sanırım 
dokuz kilo kadar altın vardı üzerimde. Bana doğru birkaç el 
uzandı, ben de ne kadar olursa avuç avuç dağıttım. Kapının 
yanında iki Yahudi beni durdurdu. 

“Cesur birisiniz, hem de çok cesur!” dediler. “Ama yarın 
sabah acilen çekip gidin buradan, yoksa her şeyinizi 
kaybedersiniz...” 

Onlara kulak asmadım. Cadde öylesine karanlıktı ki, 
burnumun ucunu dahi göremiyordum. Otel yarım verst 
kadar ötedeydi. Kendimi bildim bileli ne hırsızlardan 


korkardım ne de haydutlardan; o anda böyle şeyleri aklımın 
ucundan bile geçirmiyordum. Aslında yol boyunca aklımdan 
neler geçirdiğini doğru dürüst anımsamıyorum, sanırım 
hiçbir şey düşünmüyordum. Yalnızca büyük bir zevk 
duyuyordum. Nasıl anlatayım bilmem ki, başarı, zafer beni 
sarhoş etmişti sanki. Gözlerimin önünde Polina'nın hayali 


canlanıyordu; birazdan yanına gideceğimi, ona 
kavuşacağımı, her şeyi anlatıp kazandığım parayı 
göstereceğimi Oodüşlüyordum... Ama az önce bana 


söylediklerini, kumar salonuna niçin gittiğimi unutmuş 
gibiydim. Bir buçuk saat önceki o taptaze duygular bir daha 
anımsayamayacağımız kadar uzak bir geçmişte kalmış gibi 
geliyordu bana, artık her şey yeniden başlayacaktı çünkü. 
Caddenin sonuna ulaştığımda birdenbire dehşete düştüm: 
“Ya şimdi beni soyarlar ve öldürürlerse?' Her adımda daha 
çok paniğe kapılıyordum. Koşmaya başladım. Ansızın ışıl ışıl 
pencereleriyle otel karşımda beliriverdi. Tanrıya şükür, 
gelmiştim! 

Koşa koşa odamın bulunduğu kata çıktım, odamın kapısını 
açtım. Polina oradaydı, kollarını birleştirmiş, divanın 
üzerinde, yanan mumun karşısında oturuyordu. Şaşkın 
şaşkın bana baktı. Kuşkusuz o anda çok garip görünüyor 
olmalıydım. Önünde durdum ve paralarımı kümeler hâlinde 
masaya boşaltmaya başladım. 


XV. BÖLÜM 


Kımıldamaksızın, oralı bile olmaksızın yüzüme dikkatle 
baktığını anımsıyorum. 

Son altınları da masaya attıktan sonra, 

“Iki yüz bin frank kazandım!” diye bağırdım. 

Banknot yığını ve altın para istifleri bütün masayı 
kaplamıştı; gözlerimi onlardan ayıramıyordum bir türlü; 
Polina'yı bile tümüyle unutmuştum. Banknotları tomar 
halinde toplayıp bir yana yığıyor, altınları hepsini öbek öbek 
istif ediyordum; sonra hepsini öylece bırakıp odanın içinde 
bir aşağı bir yukarı dolanmaya başlıyor, sonra yine masanın 
başına dönüp paraları yeniden saymaya başlıyordum. Bir ara 
kendime geldim, hemen kapıya koştum, anahtarı iki kez 
çevirerek kilitledim. Daha sonra küçük bavulumun önünde 
dalgın dalgın durdum. 

Birden varlığını anımsayarak Polina'ya döndüm, 

- Yarına kadar bunları bavula mı koysam acaba? diye 
sordum. 

Hiç kıpırdamadan olduğu yerde öylece oturuyordu. Ama 
gözlerini de benden hiç ayırmıyordu. Yüzünde garip bir hava 
vardı, doğrusu hiç mi hiç hoşuma gitmiyordu! Yüzünden 
nefret akıyordu desem, yanılmış olmam. 

Hemen yanına gittim, 

- Polina, işte yirmi beş bin florin... Elli bin frank eder, hatta 
daha da fazla eder. Alın bunu ve yarın onun suratına çarpın. 

Sesini çıkarmadı. 

- Isterseniz ben kendim götüreyim, sabahleyin ilk işim bu 
olsun. Olur mu? 

Birden gülmeye başladı, uzun süre gülmesi kesilmedi. 

Şaşkın şaşkın ve üzüntüyle seyrediyordum onu. Bu gülüş 
en ateşli itiraflarım karşısındaki o alaycı gülüşe benziyordu. 
Sonunda sustu, kaşlarını çattı, göz ucuyla dik dik bakmaya 
başladı. 

Küçümseyici bir tavırla, 

- Sizin paranızı alamam, dedi. 

- Neden? Ne oldu şimdi? diye bağırdım. Neden 
alamazmışsınız, Polina? 


- Karşılıksız para alamam. 

- Dostunuz olduğum için öneriyorum bunu, size canım 
feda. 

Beni dikkatlice süzdü, sanki içimi okumak istiyor gibi bir 
hali vardı. 

- Çok yüksek bir fiyat ödüyorsunuz, dedi acı acı 
gülümseyerek. De Grieux'nun metresi elli bin frank etmez. 

- Ah, Polina, böyle bir şeyi bana nasıl söyleyebilirsin? diye 
bağırdım. Senin karşında De Grieux yok. 

- Senden de nefret ediyorum! Evet... Evet! De Grieux'dan 
daha fazla sevmiyorum seni de! diye bağırdı. 

Gözlerinden kıvılcımlar saçılıyordu. 

Yüzünü elleriyle kapadı, isteri krizine tutulmuş gibiydi. 
Hemen ona doğru atıldım. 

Anlaşılan ben yokken başından bir şeyler geçmişti. Aklı 
başında değildi pek. Hıçkırıklarla sarsıldı. 

- Satın al beni! dedi. Istiyor musun? Istiyor musun? Elli bin 
franga satın al beni, tıpkı De Grieux'nun yaptığı gibi! 

Onu kollarımın arasına aldım, ellerini ayaklarını öptüm, 
önünde diz çöktüm. 

Isteri krizi geçiriyordu ve yüzüme dikkatli dikkatli baktı; 
gözlerimde bir şeyler okumak istiyor gibiydi sanki. Beni 
dinliyordu ama söylediklerimi pek anlamıyordu. Yüzünde 
üzgün ve düşünceli bir hava belirdi. Onun için kaygılanıyor, 
aklını kaçırdığını sanıyordum. Sonra usulca kendine doğru 
çekti beni; yüzünde güven dolu bir gülümseme belirdi, sonra 
beni itti, yine karamsar bir havayla bakmaya başladı. 
Birdenbire sımsıkı sarıldı. 

- Beni seviyorsun, değil mi? dedi. Hem... Hem sen benim 
için Baron'la dövüşmek istemiştin! 

Aklına çok gülünç, çok hoş bir şey gelmiş gibiydi, 
kahkahalarla gülmeye başladı. 

Hem gülüyor, hem ağlıyordu. Ne yapabilirdim? Ben de 
ateşlenmiş gibiydim. Benimle konuşmaya başladığını 
anımsıyorum. Ancak söylediklerinden pek bir şey 
anlamıyordum. Sayıklıyordu sanki. Çabuk çabuk konuşuyor, 
bir an önce bir şeyler anlatmak istercesine kem küm edip 
duruyordu. Arada bir beni gerçekten korkutmaya başlayan 
kahkahalar atıyordu. 


- Hayır, hayır, sen çok iyisin, çok hoşsun! diye yineliyordu. 
Bana bağlısın! Ve sonra ellerini yeniden omuzlarıma 
koyuyor, yüzüme dikkatli dikkatli bakarak: o Beni 
seviyorsun... Beni seviyorsun... Hep sevecek misin beni? 
diye devam ediyordu. 

Gözlerimi ondan alamıyordum; hiç böylesine sevecen bir 
aşk coşkunluğu içinde görmemiştim onu; aslında düpedüz 
bir sayıklama durumuydu bu ama... Benim tutkuyla 
baktığımı görünce dudaklarında birdenbire kurnazca bir 
gülümseme belirdi ve durup dururken Mr. Astley'den söz 
etmeye başladı. 

Zaten sözü döndürüp dolaştırıp hep Mr Astley'e 
getiriyordu -özellikle de deminki gibi bana bir şeyler 
anlatmaya çabaladığı zamanlarda yapıyordu bunu. Ama ben 
yine de ne anlatmak istediğini kavrayamıyordum. Sanki 
onunla alay ediyor gibi bir hâli vardı; ikide bir Mr. Astley'in 
kendisini beklediğini, belki de şu anda pencerenin altında 
dikildiğini söylüyordu. 

- Evet, evet, pencerenin altında... Aç da bak, işte bak 
orada, işte orada! 

Beni pencereye doğru itti ama pencereyi açmaya 
kalktığımı görünce kahkahayı basıverdi. O zaman olduğum 
yerde kaldım, kollarını boynuma doladı. 

- Gidiyoruz, değil mi? Yarın gidiyor muyuz? 

Onu huzursuz eden kaygılı bir düşünce vardı kafasında. 
Yine ciddileşmişti. 

- Büyükanneyi yarı yolda yakalar mıyız dersin? Bakarsın 
Berlin'de yetişiriz ona. Bizi karşısında görünce kim bilir ne 
der acaba? Ya Mr Astley? Ama o benim için kendini 
Schlangengberg'den aşağı atmaz, öyle değil mi? 

Kıkır kıkır güldü. 

- Bak dinle: Gelecek yaz nereye gidecek biliyor musun? 
Bilimsel araştırmalarda bulunmak için Kuzey Kutbu'na 
gitmek istiyormuş, bana kendisiyle gitmemi önerdi, hah hah 
ha! Dediğine göre biz Ruslar'ın hiçbir şey bildiği yokmuş, 
Avrupalılar olmasa bir başımıza elimizden hiçbir iş 
gelmezmiş... Ama yine de iyi bir insan. Biliyor musun, 
General'i hoşgörüyle karşılıyor; diyor ki, “Hep o Blanche'ın 
tutkusu yüzünden!” Ah, bilmiyorum, bilmiyorum, diye 


kekelemeye Oo başladı, o kafası karışmıştı, Oo gelişigüzel 
konuşuyordu. 

- Zavallıcıklara nasıl da üzülüyorum! Hele büyükanneye!.. 
Ah, dinle bak, dinle, sen şu De Grieux'yu nasıl öldürebilirsin 
ki? Yoksa onu gerçekten öldürebileceğini mi sanıyorsun? Ah 
seni budala! De Grieux'yla dövüşmene göz yumacağımı mı 
sanıyorsun yoksa? Baron'u bile öldüremezsin sen, diye 
ekledi, birden gülmeye başladı sonra. 

- Ah, Baron'la hâliniz ne gülünçtü ama! Oturduğum 
yerden ikinizi seyrediyordum. Oysa seni gönderdiğimde 
isteksizce gitmiştin. Nasıl güldüm, nasıl güldüm!.. diye 
ekledikten sonra kahkahalarla gülmeye başladı yine. 

Birdenbire beni yeniden kucakladı, öpücüklere boğmaya, 
coşkun bir sevecenlikle yüzümü yüzüne bastırmaya başladı. 
Ne bir şey düşünüyor, ne de bir şey işitiyordu artık. Başım 
dönüyordu... 

Kendime geldiğim zaman sanırım saat sabahın yedisiydi, 
odanın içi aydınlanmıştı. Polina yanı başımda oturmuştu, 
sanki karanlıklardan çıkmıştı da kafasını toparlamaya 
çalışıyormuş gibi garip garip çevresine bakıyordu. Az önce 
uyanmış olmalıydı, gözlerini masadaki paralara dikmişti: 
Kafam kazan gibiydi, ağrıdan çatlıyordu. Polina'nın elini 
tutmak istedim ama beni itmesiyle divandan kalkması bir 
oldu. Iç karartıcı bir gün başlıyordu, ortalık ağarmadan önce 
yağmur yağmıştı. Polina pencereye gitti, açtı, beline kadar 
dışarı sarktı. Dirseklerini pencere pervazına dayamıştı. Iki-üç 
dakika kadar öylece kaldı; ne dönüp bana bakıyor, ne de 
söylediklerimi dinliyordu. Korkutucu düşünceler geçiyordu 
aklımdan... Şimdi ne olacaktı, acaba işin sonu nereye 
varacaktı? Polina birdenbire pencereden ayrıldı, masaya 
yaklaştı, kindar bakışlarla beni uzun uzadıya süzdü ve 
dudakları öfkeden titreyerek, 

- Eh, şu benim elli bin frangı ver bakalım artık, dedi. 

- Yine mi, Polina, yine mi? diye başlayacak oldum. 

- Neo, vaz mı geçtin yoksa? Hah hah ha! Belki de para 
sözü ettiğine edeceğine bin pişman olmuşsundur, öyle değil 
mi? 

Geceden sayıp masanın kenarına ayırmış olduğum yirmi 
bin florini aldım ve ona verdim. 


Paraları kaptı ve tiksinircesine sordu: N 

- Şimdi bunlar benim mi yani? Benim mi bunlar? Oyle mi? 

- Her zaman senindi, dedim. 

- Peki öyleyse, al ozaman elli bin frangını! 

Kolunu kaldırdığı gibi paraları fırlatıverdi. Yüzüme çarpan 
para destesi yerlere saçıldı. Ondan sonra da koşarak odadan 
çıktı. 

Gerçi o anda aklı başında değildi, elbette farkındaydım 
bunun. Ama yine de bu geçici çılgınlığa bir anlam 
veremiyordum. Aradan bir ay geçmiş olmasına karşın, şu bir 
gerçekti ki, Polina hâlâ hastaydı. Ama hastalığının nedeni ne 
olabilirdi, özelliklede neden böyle aksilik ediyordu? Bir türlü 
akıl erdiremiyordum. Gururu mu incinmişti? Yoksa ayağıma 
gelmek zorunda kalışını mı yediremiyordu kendine, bunun 
için mi böylesine derin bir üzüntüye kapılmıştı? Şansımın 
yaver gitmesinin bende yarattığı o coşkun sevinçle farkında 
olmaksızın onun üzerinde yanlış bir izlenim mi yaratmıştım 
yoksa? Elli bin frankı eline tutuşturarak tıpkı De Grieux gibi 
kendisinden kurtulmak isteyeceğimi mi düşünmüştü? Ama 
vicdanım bunun hiç de gerçek olmadığını söylüyordu bana. 
Oyle sanıyorum ki, bütün bunlar Polina'nın aşırı gururlu 
olmasından ileri geliyordu; kendisi açık seçik anlamasa da 
onun O aşırı gururu bana güvenmemesine ve beni 
aşağılamasına yol açmıştı. Böylece De Grieux'nun suçunun 
cezasını ben çekiyordum ve belki de suçsuz olmama karşın 
suçlu duruma düşüyordum. Bütün bunlar çılgınlıktı aslında, 
şu da bir gerçekti ki, ben bu geçici çılgınlık durumunu bile 
bile göz ardı etmiştim. Belki de bu yüzden hiç 
bağışlamayacaktı beni. Evet, peki hadi bu seferki öyle 
diyelim, ya geçen seferkine, o zamankine ne demeli? Elinde 
De Grieux'nun mektubuyla bana geldiğinde hastalığı ve 
çılgınca sayıklamaları hiç de ona ne yaptığını unutturacak 
kadar şiddetli değildi. Ne yaptığını çok iyi biliyordu öyleyse, 

Tüm banknotlarımı ve altın yığınını toplayıp yatağın içine 
tıkıştırdım, üzerine örtüyü çektim ve Polina'dan on dakika 
sonra dışarı çıktım. Kendi odasına kapandığından kesinlikle 
emindim, usulca oraya sokulmak ve çocukların dadısına 
küçükhanımın nasıl olduğunu sormak istiyordum. Dadıyla 
merdivenlerde karşılaştım; Polina'nın henüz dönmediğini, 


acaba benim odamda mı diye bakmaya geldiğini söyleyince 
afallayıp kaldım. 

“Ayrıldı” dedim, “Daha demin ayrıldı, on dakika önce. 
Nereye gitmiş olabilir?” 

Dadı sitemli bakışlarla süzüyordu beni. 

Bu arada rezalet tüm otele yayılmıştı. Kapıcılar odasından 
müdürün bürosuna kadar her yerde, fraulein'in yağmura 
aldırmadan sabahın altısında otelden koşarak çıktığından ve 
İngiltere Oteli'ne doğru koştuğundan söz ediliyordu fısır fısır. 
Konuşmalardan ve üstü kapalı birtakım sözlerden anladığım 
kadarıyla geceyi benim odamda geçirdiğini biliyorlardı. 
Zaten General'in ailesi çoktan dile düşmüştü: General'in bir 
gün önce delirdiğini ve tüm otelden işitilecek biçimde 
hüngür hüngür ağladığını bilmeyen yoktu. Büyükannenin 
aslında General'in annesi olduğunu, yalnızca oğlunun 
Matmazel de Cominges'le evlenmesine engel olmak ve eğer 
sözünü dinlemezse onu mirasından mahrum bırakmak için 
kalkıp ta Rusya'dan buralara geldiğini, sözü dinlenmeyince 
de Kontes'in General'in gözü önünde tüm parasını bile bile 
rulette kaybettiğini söylüyorlardı. Müdür başını sallayarak, 

“Diese Russen!” deyip duruyordu öfkeyle. Otekiler de 
kahkahayı basıyorlardı. Müdür hesabımı çıkarıp getirdi. 
Kumarda yüklü bir para elde ettiğimi bilmeyen kalmamıştı; 
beni ilk kutlayan da kaldığım katın garsonu Kari olmuştu. O 
sırada aklım başka yerdeydi. Soluğu hemen İngiltere 
Oteli'nde aldım. 

Henüz çok erkendi; Mr. Astley kimseyle görüşmüyordu; 
fakat gelenin ben olduğumu öğrenince karşılamak için 
koridora çıktı, karşıma dikildi. Donuk bakışlarla tepeden 
tırnağa süzerek ne söyleyeceğimi beklemeye başladı. Ona 
hemen Polina'yı sordum. 

Mr. Astley gözlerini gözlerimden ayırmaksızın, 

- Hasta, diye karşılık verdi. 

- Gerçekten sizinle demek? 

- A, evet, burada. 

- Yani... Onu yanınızda tutmak niyetinde misiniz yoksa? 

- Ah, evet, niyetim öyle, 

- İyi arna Mr. Astley bu bir rezalete yol açabilir, bunu 
yapamazsınız. Belki de farkında değilsiniz ama kendisi çok 


hasta. 

- Yo, fark ettim fark etmesine, zaten daha önce size ben 
söylemiştim hasta olduğunu. Eğer hasta olmasaydı geceyi 
odanızda geçirmezdi. 

- Demek bunu da biliyorsunuz? 

- Evet, biliyorum. Dün buraya geliyordu, kendisini yakınım 
olan bir hanımın yanına götürecektim. Ama hastalığı 
yüzünden yanılıp size geldi. 

- Olur şey değil! Sizi kutlarım Mr. Astley. Sahi aklıma 
gelmişken sorayım; siz bütün gece pencerenin altında mı 
beklediniz? Bayan Polina gece boyunca pencereyi açık tuttu, 
orada durup durmadığınıza bakmamı söyledi hep, bu arada 
durmadan güldü. 

- Sahi mi? Hayır, pencerenin altında değildim, koridorda 
bekliyordum, bir aşağı bir yukarı dolandım durdum. 

- Her neyse, ona baktırmak gerek, Mr. Astley. 

- Evet, ben bir doktor çağırttım, eğer ölürse bunun 
hesabını sizden sorarım. 

Şaşırıp kalmıştım. 

- Özür dilerim Mr. Astley ama ne demek istiyorsunuz siz? 

- Dün gece iki yüz bin thaler kazandığınız doğru mu? 

- Yalnızca yüz bin florin kazandım. 

- Gördünüz mü işte! Yarın da soluğu Paris'te alırsınız artık. 

- Nedenmiş o? 

Mr. Astley sanki kitaptan okuyormuş gibi bir ses tonuyla 
açıkladı: 

- Ellerine para geçmeye görsün, bütün Ruslar postu Paris'e 
sererler hemen. 

- Şimdi bu yaz mevsiminde Paris'te ne yapayım ben? Onu 
seviyorum, Mr. Astley! Bunu siz de biliyorsunuz. 

- Sahi mi? Ben bunun aksine inanıyorum. Üstelik burada 
kalacak olursanız her şeyinizi kesinlikle kaybedersiniz. 
Paris'e gitmek için yol paranız bile kalmaz. Iyisi mi size güle 
güle, bugünden tezi yok Paris'e gideceğinize inanıyorum. 

- Peki öyleyse, hoşça kalın. Gidiyorum ama Paris'e falan 
değil... Bizimkilerin sonu ne olur, bir düşünsenize Mr. Astley? 
Yani, General... Yetmezmiş gibi şimdi de Bayan Polina'nın 
serüveni... Bütün kent çalkalanacak. 


- Evet, bütün kent çalkalanacak; fakat General'in bunu 

umursadığını hiç sanmıyorum, adam kendi derdine düşmüş. 
Hem Bayan Polina canı nerede isterse orada yaşar. Ailesine 
gelince, siz de kabul edersiniz ki buna aile demek artık çok 
güç. 
o Oradan uzaklaşırken Paris'e gideceğime kesinlikle inanan 
Ingiliz'in bu garip tavrı beni güldürdü. “Matmazel Polina 
ölecek olursa beni düelloda öldüreceğini söylemek istiyor” 
diye geçiriyordum aklımdan. “Al başına belâyı!” Polina için 
üzülüyordum, yeminle söylüyorum ki içim parçalanıyordu. 
Ama yine de garip şeydi doğrusu: Dün rulet masasının 
başına geçip de tomar tomar paraları cebe indirmeye 
başlayınca, Polina'ya olan aşkım neredeyse ikinci plânda 
kalmıştı. Bunu şimdi söylüyorum, o zaman farkında değildim 
pek. Gerçekten bir kumarbaz mıydım ben? Yo, Tanrı da 
şahidimdir ki, onu bugün de hâlâ seviyorum. O sırada da, 
yani Mr. Astley'in yanından ayrılıp otele döndüğüm sırada da 
acı çekiyor, hep kendimi suçluyordum. Ama tam o sırada, 
evet tam o sırada başıma son derece aptalca bir iş geldi. 

General'i görmek için apar topar dairesine giderken, o 
kattaki odalardan birinin kapısı açıldı, birisi bana 
sesleniyordu. Baktım, dul Bayan Cominges. Matmazel 
Blanche beni çağırmasını istemiş. 

Matmazel Blanche'ın dairesine gittim hemen. 

Iki odalı küçük bir daireleri vardı. Yatak odasından 
Matmazel Blanche'ın kahkahaları ve konuşmaları işitiliyordu. 
Yataktan yeni kalkıyordu. 

- Ah, c'est lui! Viens donc, betâ! Doğru mu, que tu as 
gagné une montagne d'or et d'argent? J'aimerais mieux l'or. 

- Evet, doğru, dedim gülerek. 

- Ne kadar? 

- Yüz bin florin. | 

- Bibi, comme tu es béte. İçeri girsene, seni işitemiyorum. 
Nous ferons bombance, n'estce pas? 

Odaya girdim. Pembe satenden bir örtünün altına 
uzanmıştı; güçlü, esmer omuzları, o çıldırtıcı omuzları 
görünüyordu; o omuzlar ki, insan düşünde ancak görebilirdi; 
esmer teniyle tatlı bir uyum içindeki bembeyaz dantellerle 


bezenmiş ince patiska bir gecelik belli belirsiz, ancak 
örtebiliyordu bu omuzları. 

- Mon fils, astu du coeur? diye gülerek bağırdı beni 
görünce. Her zamanki gibi neşeli bir gülüştü bu, hatta kimi 
zaman içtenlikle bile güldüğü olurdu. 

Corneille'den bir cümleyle, 

- Toutre autre... diye başladım. 

- Bak gördün mü işte, gördün mü? dedi sevimli bir 
gevezelikle. Hadi şimdi gidip çoraplarımı bul bana, giymeme 
yardım et... Sonra si tu n'es pas trop bete, je te prends a 
Paris. Biliyorsun, ben hemen gidiyorum. 

- Şimdi mi? 

- Yarım saat içinde. 

Gerçekten de tüm eşyalar toplanmıştı. Sandıklar ve diğer 
her şey hazırlandı. Kahvesini çoktan koymuşlardı. 

- Eh bien! Tu verras Paris, eğer istersen tabi. Dis donc, 
qu'est-ce que c'est qu'un outchitel? Tu etais bien bete, 
guant tu e'tais outchitel. İyi ama çoraplarım nerde hani? 
Hadi, giydir şunları bana! 

Gerçekten de alabildiğine güzel, esmer, minicik ayaklarını 
uzattı; ayakkabıların içinde küçücük görünen nice ayak 
vardı ki, Blanche'inkiler kadar biçimli değildi. Güldüm, ipek 
çorabı bacağına geçirmeye başladım. Matmazel Blanche bu 
sırada yatakta oturmuş, durmadan gevezelik edip 
duruyordu. . 

- Eh bien, que feras-tu, si je te prends avec? Once je veux 
cinquante mille franks. Parayı bana Frankfurt'ta verirsin. 
Nous allons a Paris, orada birlikte yaşarız et je te ferai voir 
des etoiles en plein jour. Görülmemiş güzellikte kadınlar 
göreceksin orada. Dinle... 

- Dur bakalım, sana elli bin frank verince bana ne kalacak? 

- Et cent cinquante mille franks, onu unuttun mu yoksa? 
Hem seninle iki ay yaşamayı da kabul ediyorum, que sais je? 
Bu iki ayda yüz elli bin frankı yer bitiririz. Görüyorsun ya, je 
suis bonne en fant, şimdiden her şeyi açık açık söylüyorum 
sana. Mais tu verras des etoiles! 

- Ne yani, tüm parayı iki ayda mı?.. 

- Ne o, korktun mu? Ah, vil esclave! Ama şunu bil ki, böyle 
bir ay yaşamak, senin bütün bir ömrüne bedeldir. Bir ay... Et 


apres, le deluge! Mais tu ne peux comprendre, va! Hadi 
ordan, çekil başımdan, sen buna lâyık değilsin! Ah, gue fais- 
tu? 

Çorabın diğer tekini giydirirken birdenbire ayağını 
öpmekten kendimi alamamıştım. Ayağını hemen geri çekti 
ve topuğuyla yüzüme hafifçe vurmaya başladı. Sonunda da 
beni kovdu. Ama arkamdan, “Eh bien mon outchitelim, je 
tattends, su tu veux... On beş dakika sonra gidiyorum!” 
diye seslendi. 

Odama dönerken başım fırıl fırıl dönüyordu. Matmazel 
Polina para tomarını suratıma çarpıp da daha dün Mr. 
Astley'i bana yeğ tuttuysa bunda benim ne suçum vardı? 
Döşemenin üzerine hâlâ oraya buraya saçılmış birkaç 
banknot duruyordu, hepsini topladım. O sırada kapı açıldı ve 
-daha önce yüzüme bile bakmayan- müdür içeri girdi, beni 
Kont V.nin henüz boşalttığı aşağı kattaki lüks daireye 
yerleşmeye davet etti. 

Bir an için düşündükten sonra, 

“Hesabı kesin!” diye bağırdım. “On dakikaya kadar 
ayrılıyorum buradan.” 

“Paris'se Paris'e ! Demek yazgı böyleymiş!” diye 
düşündüm. 

On beş dakika sonra üçümüz, yani Matmazel Blanche, dul 
Bayan Cominges ve ben, özel bir kompartımanda 
oturuyorduk. Matmazel Blanche bana bakıp bakıp isterik 
kahkahalar atıyordu. Bayan Cominges'in de ondan geri 
kaldığı yoktu. Ne yalan söyleyeyim, neşem hiç de yerinde 
değildi. Yaşamım iki parçaya bölünüyordu; oysa dünden beri 
tüm varlığımı tek elde ortaya sürmeye alışmıştım artık. Ani 
zenginliğin benim için çok fazla olduğu, başımı döndürdüğü 
bir gerçekti. Peut-etre je ne demandais pas mieux. Bana öyle 
geliyordu ki, bir an için de olsa dekor değişmişti. “Dur hele, 
bir ay sonra yine buradayım, işte o zaman görüşürüz 
bakalım Mr. Astley!” diye geçiriyordum içimden. Evet, evet, 
şu anda bugünmüş gibi anımsıyorum: O Blanche 
budalasının kahkahalarına katılırken kıyasıya üzgündüm. 

Blanche arada bir kahkahalarını keserek beni neredeyse 
bir güzel azarlıyordu; 


- Neyin var senin? Ne aptal şeysin! Ah, ne aptalsın! diye 
bağırıyordu. Evet, öyle, evet, evet, o iki yüz bin frangı har 
vurup harman savuracağız. Ama buna karşılık mais tu seras 
heureux, comme un petit roi. Kravatlarını bile kendi ellerimle 
bağlayacağım ve seni Hortense ile tanıştıracağım. Paramız 
bittiği zaman da sen yine buraya dönersin, kasaları yine 
boşaltırsın. O Yahudiler ne demişti sana? Bütün iş yürekli 
olmakta. Sen de öylesin zaten, sende bu yüreklilik varken 
bana, Paris'e daha dünyanın parasını getirirsin. Ouanta moi, 
je veux cinquante mille francs de rente et alors... 

- Ya General ne olacak? diye sordum. 

- Bilirsin, General bana her gün bir demet çiçek satın alır. 
Bu kez çok ender bulunabilecek türden bir çiçek istedim 
kendisinden. Zavallı adamcağız döndüğünde bir de bakacak 
ki, kuş yuvadan uçmuş. O da arkamızdan gelecek, görürsün 
bak. Hah hah ha! Buna çok memnun olurum doğrusu. 
Paris'te bana çok yararı dokunur. Buradaki borçlarını Mr. 
Astley nasıl olsa öder... 

Işte böylece Paris'e gitmiş oldum. 


XVI. BÖLÜM 


Paris için ne söyleyebilirim? Bütün bu olup bitenler 
saçmalıktan, çılgınlıktan başka bir şey değildi hiç kuşkusuz. 
Paris'te toplam üç hafta kadar kaldım, bu üç haftanın 
sonunda yüz bin frankımın yerinde yeller esiyordu. Yalnızca 
yüz bin franktan söz ediyorum, öbür yüz bin frangı 
Matmazel Blanche'a vermiştim. Elli bini Frankfurt'ta, öbür 
elli bini ise üç gün sonra senet olarak Paris'te vermiştim, 
senedi bir haftada paraya çevirmişti. 

“Et les cent mille francs qui nous restent, tu les mangeras 
avec moi, mon outchitel...” Zaten bana hep outchitel 
diyordu. Matmazel Blanche ayarındaki insanlardan daha 
hesapçı, daha cimri, daha sefil bir şey düşünmek zordur. 
Ama cimriliği ancak kendi parası söz konusu olunca ortaya 
çıkıyordu. Benim yüz bin franga gelince, Paris'te dikiş 
tutturabilmesi için bu paraya gerek duyduğunu bana açık 
açık söyledi. 

“Artık lüks bir yaşama kavuştuğuma göre uzun süre kimse 
beni yerimden edemez, gerekli önlemleri aldım nasıl olsa” 
diye de ekledi. Aslında o yüz bin frankı görmemiştim bile; 
para her zaman onun elindeydi, her gün yoklayıp durduğu 
cüzdanımda en çok yüz frank kadar bir para olurdu, hatta 
çoğu zaman daha da az. 

Kimi zaman saf bir tavırla, 

“Parayı ne yapacakmışsın sen?” diyordu. 

Benim de pek sesimi çıkardığım yoktu zaten. Oysa kendisi 
o parayla çok güzel bir daire dayayıp döşedi. Yeni evini 
gezmeye götürdü, odaları gösterirken, 

“Görüyorsun işte, hesabını bildikten sonra küçücük 
olanaklarla ve ince bir beğeniyle neler başarılıyor” dedi. 
Küçücük olanak dediği tam elli bin frank tutuyordu. Kalan 
elli bin frankla da araba ve at satın aldı; ayrıca iki balo, daha 
doğrusu iki gece partisi verdik. Gelenler arasında Hortense, 
Lisette ve Cleopatra adlarında her bakımdan dikkat çekici ve 
her türlü çirkinlikten uzak kadınlar da vardı. Bu iki partide 
ben o budala ev sahibi rolünü oynamak zorunda kaldım; 
sonradan görme tüccarları; cahil ve son derece küstah 


subayları; modaya uygun frakları ve sarı eldivenleriyle beş 
para etmez ufak tefek yazarları ve önemsiz gazetecileri 
ağırladım; kibirleri ve kendini beğenmişlikleri bizim 
Petersburg'takilere bile taş çıkartırdı. Benimle alay etmeye 
kadar götürdüler işi ama ben şampanyayla bir güzel sarhoş 
oldum ve arka odada sızıp kaldım. Bütün bunları son derece 
iğrenç buluyordum. 

“C'est un outchitel! Il a gagne deux cent mille francs. Ben 
olmasam bu parayı nasıl harcayacağını bilemezdi. Daha 
sonra yine öğretmenliğe dönecek, ona daha uygun bir iş 
ayarlayabilecek olanınız var mı? Onun için bir şeyler 
yapmalıyız.” 

Uzüldükçe ve sıkıldıkça şampanya içiyordum. Her 
meteliğin inceden inceye hesabının yapıldığı, para canlısı, 
burjuva bir ortamda yaşıyordum. Ilk iki hafta süresince 
Blanche'ın benden hoşlanmadığını fark ettim; gerçi beni 
yine titizlikle giydiriyor, her sabah kravatımı kendi elleriyle 
bağlıyordu ama yine de için için aşağılıyordu beni. Ancak 
buna aldırış ettiğim yoktu. Canım sıkılıyor, içim kan 
ağlıyordu, bu yüzden sık sık Château des Fleurs'e 
gidiyordum; orada düzenli olarak her akşam içip sarhoş 
oluyor -çok kötü oynanan- kankan dansını öğreniyordum. 
Sonunda Blanche kıymetimi bilmeye başladı. Birlikte 
yaşadığımız sürece elimde kâğıt kalemle arkasından 
koşacağımı, harcadığı parayı, benden ne kadar çaldığını, 
daha ne kadar çalacağını hesaplayacağımı sanıyordu; 
harcadığı her on frank için kavgaya tutuşacağımıza 
inandırmıştı kendini. Benden beklediği saldırılara karşı 
kendini önceden hazırlıyordu; ancak beklediği saldırıyı 
göremeyince bu kez kendisi saldırıya geçti. Kimi zaman ateş 
püskürecek gibi oluyordu ama sessizce yatağa uzanarak 
gözlerimi tavana diktiğimi görünce şaşıp kalıyordu. 
Başlangıçta bir budala, yalnızca basit bir outchitel olduğunu 
sanıyor ve uzun uzadıya açıklama yapmaktan kaçınıyordu; 
belli ki, “Budalanın biri işte, durup dururken gözünü 
açmamın ne yararı var sanki!” diye düşünüyor olmalıydı. 
Kimi zaman yanımdan çekip gidiyor, on dakika sonra yine 
geri dönüyordu -bu tür olaylar bütçemizi aşan çılgınca 
harcamalarda bulunduğu zamanlarda oluyordu. Örneğin, 


çiftine on altı bin frank vererek atlarını değiştirdiğinde yine 
aynı şey oldu. 

Yanıma sokularak, 

- Bana kızmadın ya, bibi? diye sordu. 

- Yoo, kızdığım falan yok! Yalnız canımı sıkıyorsun! diyerek 
elimle ittim onu. Bu tavrımı öylesine ilginç bulmuştu ki, 
hemen yanıma oturdu. 

- Bak dinle, bu atlara o kadar parayı boşuna ödemedim 
ben, aslında çok ucuza kapattım. Satmaya kalksak yirmi bin 
frank ederler. 

- Kuşkusuz öyledir, kuşkusuz. Gerçekten çok güzel atlar. 
Artık şahane bir araba takımın var. Bundan sonra keyfine 
diyecek yok. Her neyse işte, kapatalım bu konuyu. 

- Kızgın değilsin demek? 

- Ne diye kızayım ki? Gerek duyduğun şeyleri satın 
almakla akıllılık ediyorsun. Ileride bunların sana çok yararı 
dokunacak. Gösterişli bir yaşam biçiminin olması, 
görüyorum ki senin için çok gerekli, başka türlü milyonları 
nasıl biriktirirsin. Bizim yüz bin frank yalnızca bir başlangıç 
sayılır, nedir ki yüz bin frank, okyanusta bir damla... 

Küplere bineceğimi, bağırıp çağıracağımı sanan Blanche 
böyle konuştuğumu görünce şaşırmıştı. 

- Demek sen... Demek böylesin ha! Mais tu as l'esprit pour 
comprende! Sais-tu, mon garçon, keşke bir outchitel değil de 
bir prens olarak doğmuş olsaydın! Demek paramızın 
böylesine kısacık bir zamanda tükenivermesine 
üzülmüyorsun? 

- Para nedir ki! Keşke hemen bitse! 

- Mais... Sais-tu... Mais dis donc, zengin misin yoksa? Mais 
sais-tu gerçekten parayı küçümsüyorsun. Ou'est-ce que tu 
feras apres, dis donc? 

- Daha sonra Hamburg'a gidip bir yüz bin frank daha 
kazanacağım. 

- Oui, oui, c'(est ça, c'est magnifique! Kesinlikle 
kazanacağını biliyorum, kazandıklarını buraya 
getireceğinden de eminim. Eh bien, bu gidişle seni 
gerçekten seveceğim! Peki öyleyse, mademki bambaşka 
birisin, ben de seni her zaman severim. Bir kez olsun 
aldatmam. Anlayacağın şu son zamanlarda seni pek 


sevmediğim hâlde, parce que je croyais que tu n'es qu'un 
outchitel -quelque chose comme un laquais, n'est-ce pas? 
Ama yine de gönülden bağlıyım sana; parce que je suis 
bonne fille. 

- Bırak bu yalanları! Ya şu Albert denilen esmer subay kim 
oluyor peki? Geçen gün görmedim mi sanki? 

- Oh oh, mais tu es... 

- Hadi canım, tüm bunlar yalan. Sana kızdığımı mı 
sanıyorsun yoksa? Ben bunları önemsemem, Il faut que 
jeunesse se passe. Benden önce onu tanıyıp sevdiğine göre 
tutup da kovacak hâlin yoktu ya? Yalnız bak, sakın ona para 
vereyim deme, tamam mı? 

- Buna da kızmıyorsun demek? Mais tu es un vrai 
philosophe, sais-tu? Un vrai philosophe! Eh bien, je 
taimerai, je taimerai -tu verras, tu seras content! diye 
bağırdı coşkuyla. 

Gerçekten de o günden sonra bana dostça bağlandı, son 
on günümüz böyle geçti. Bana söz verdiği “Yıldızlar”ı 
göremedim ama diğer konularda verdiği tüm sözleri tuttu. 
Hatta beni Hortense ile de tanıştırdı, kendi çapında 
olağanüstü bir kadın olan Hortense bizim çevremizde 
Therese philosophe diye anılıyordu. 

Bu konuyu daha fazla uzatmaya gerek yok; çünkü kendine 
özgü atmosferiyle aslında apayrı bir öykü konusudur. O 
sırada her şeyin bir çırpıda sona ermesini bütün kalbimle 
istiyordum. Ama daha önce de söyledim ya, bizim yüz bin 
frank hemen hemen bir ay daha dayandı. Buna ben de çok 
şaşırmıştım doğrusu; Blanche en azından seksen bin frankla 
kendine birtakım eşyalar almıştı, biz de yirmi bin frankla 
oldukça iyi bir şekilde yaşamıştık. Son günlere doğru bana 
gerçekten dürüst davranan Blanche -hiç değilse bazı 
konularda bana yalan söylemiyordu artık- girdiği borçları 
üstüme yıkmayacağını söyledi. 

- Sana ne fatura imzalattım, ne de senet. Çünkü acıdım. 
Başka biri olsa hiç bakmaz böyle yapardı ve sen de kendini 
hapishanede bulurdun. Görüyorsun ya, seni ne kadar çok 
seviyorum ve ne kadar iyi davranıyorum, görüyorsun işte! 
Acaba şu kahrolası düğün kim bilir kaça patlayacak bana! 


Gerçekten de bir düğün söz konusuydu. Bu düğün, birlikte 
yaşadığımız o ayın sonunda yapıldı; öyle sanıyorum ki, 
benim yüz bin frankımın son kırıntıları da bu düğün 
sırasında uçup gitti. Bu da her şeyin sonu oldu böylece; yani 
birlikte geçirdiğimiz o bir ay bitmiş oldu ve ben de böylelikle 
resmen emekliye ayrıldım. 

Nasıl oldu anlatayım; Paris'e yerleşmemizden bir hafta 
sonra General çıkageldi. Gelir gelmez de dosdoğru Blanche'ı 
buldu, geliş o geliş, artık sürekli bizimle kalıyordu. Aslında 
başka yerde kendine ait küçük bir dairesi vardı. Blanche 
çığlıklarla, neşeli kahkahalarla karşıladı onu; hatta boynuna 
bile sarıldı; kendisi nereye gitse, Generali de oraya 
taşıyordu; bulvarlarda, araba gezintilerinde, tiyatroda bile 
yanından eksik etmiyordu. General hâlâ birtakım işlere 
yarayacak durumdaydı; oldukça gösterişli ve soylu bir 
görünümü vardı, uzun boyluydu, gerçi yüzü birazcık 
buruşmuştu ama posbıyıkları ve uzun favorileriyle -ne de 
olsa süvari birliğinde hizmet vermişti- hâlâ yakışıklı sayılırdı. 
Davranışları kusursuzdu, tavırları nazikti; akşamları çok şık 
giyinirdi. Paris'e gelince madalyalarını da takmaya 
başlamıştı. Bulvarlarda böyle birinin kolunda boy göstermek, 
Blanche'in arayıp da bulamadığı bir şeydi. Iyi yürekli ve 
aptal General'in keyfine diyecek yoktu; Paris'e, bize 
geldiğinde böyle bir durumla karşılaşacağını hiç 
ummuyordu. Blanche'ın görür görmez avaz avaz bağırıp 
kapı dışarı etmesinden çok korkmuştu. Olaylar hiç de 
umduğu gibi çıkmayınca şaşırmıştı, sevincinden uçuyordu 
âdeta. O bir ayı son derece mutlu geçirdi; Paris'ten 
ayrıldığım sırada hâlâ aynı durumdaydı. Roulettenburg'dan 
o sabah birdenbire ayrılmamızdan sonra başına neler 
geldiğini ancak burada öğrenebildim. Felç geçirmiş ve bir 
hafta kadar deli gibi sayıklayıp durmuştu. Doktorlar tedavi 
ederek iyileştirmişlerdi ama o tedaviyi birdenbire yarıda 
bırakarak atlayıp ilk trenle Paris'e gelmişti. Blanche'ın güler 
yüz göstermesi en iyi ilâç yerine geçmişti hiç kuşkusuz; 
ancak olanca mutluluğuna karşın, hastalığın izlerinden 
kurtulamıyordu. Doğru dürüst düşünecek ya da ciddi bir 
konuşmayı sürdürecek durumda değildi; böyle zamanlarda, 
iki kelimede bir başını sallayarak “Hımm!” diyor, böylece 


durumu kurtarmaya çalışıyordu. Sık sık gülüyordu ama bir 
türlü bastıramadığı sinirli ve hastalıklı bir gülüştü bu; bazen 
kalın kaşlarını çatarak bir köşede saatlerce oturuyor, kara 
kara düşünüyordu. Çok unutkandı, son derece 
dalgınlaşmıştı, kendi kendine konuşmaya başlamıştı. Bir tek 
Blanche canlandırabiliyordu onu; bir köşeye çekilip kara 
kara düşünmesi ve keyifsizliği Blanche'ı göremeyişinden 
kaynaklanıyordu. Blanche gönlünü almadan dışarı onsuz 
çıktığı zamanlarda da böyle olurdu. Kendini melankoliye 
kaptırdığının farkında olmadığı için de böyle anlarda ne 
istediğini dile getiremezdi. Bir-iki saat öylece oturduğu 
zamanlarda -Blanche birkaç saatliğine ya da bütün gün 
boyu dışarıda olduğunda, belki de Albert'le buluşmaya 
gittiğinde- General birdenbire durduğu yerde duramaz 
oluyor, bir şeyi anımsamak, birisini bulmak istercesine sağa 
sola dönerek çevresine bakmaya başlıyordu; fakat hiç 
kimseyi göremeyince, ne sormak istediğini anımsamayınca, 
ta ki Blanche kahkahalar atarak süslü püslü geri dönünceye 
kadar oracıkta dalgın dalgın oturuyordu. O zaman Blanche 
hemen ona koşuyor, şakalaşmaya, hatta pek nadir de olsa 
öpmeye başlıyordu. General onu gördüğüne öylesine 
seviniyordu ki, gözlerinden yaşlar boşanıyordu... Bu duruma 
çok şaşırıyordum doğrusu. 

Blanche, Generalin geldiği günden beri davasını 
savunmaya başlamıştı. Saygıya değer sözler bile ediyordu; 
benim yüzümden General'e ihanet ettiğini, onunla ne de 
olsa nişanlı sayıldığını, söz verdiğini, kendisi için ailesini terk 
ettiğini, son olarak da benim bir zamanlar General'in 
hizmetinde bulunduğumu unutmamak zorunda olduğumu 
söyledi... Kendimden de mi utanmıyordum yoksa?.. Ben 
ağzımı açıp da tek söz etmezken Blanche önceleri aptalın 
biri olduğumu sandı, sonralarıysa iyi yürekli biri olduğuma 
karar verdi. Yani onun gibi saygıdeğer bir genç kadının - 
Blanche ne de olsa iyi huylu bir kız sayılırdı, kendi çapında 
tabii, ilk zamanlar takdir edememiştim bunu- gözüne 
girebilmiştim. Son zamanlarda bana hep şöyle diyordu: “Sen 
iyi ve akıllı birisin. Yazık ki aptallık ediyorsun! Hiçbir zaman 
ama hiçbir zaman paran olmayacak senin!” 

“Un vrai russe, un calmouk!” derdi benim için. 


Sanki uşağıyla köpeğini dolaştırmaya gönderircesine beni 
General'i gezdirmeye gönderdi birkaç kez. General'i alıp 
lokantalara, tiyatroya ve Bal Mabille'e götürüyordum. 
Blanche bu iş için kesenin ağzını açıyordu, aslında 
General'in kendi parası vardı, milletin gözü önünde cüzdan 
çıkarmaktan pek hoşlanıyordu. Bir seferinde Palais-Royale'de 
gözüne ilişen ve çok hoşuna giden yedi yüz franklık bir 
broşu Blanche'a armağan etmek üzere satın almaya kalktı, 
engel oluncaya kadar neler çektim. Yedi yüz franklık bir broş 
Blanche için neydi ki? 

Ustelik General'in topu topu bin frank kadar bir parası 
vardı. Bu parayı nereden bulduğunu asla öğrenemedim. 
Oyle sanıyorum ki, otel borçlarını ödeyen Mr. Astley vermiş 
olacaktı. Bana olan tutumuna gelince, sanıyorum General, 
Blanche'la nasıl bir ilişki içinde olduğumuzun farkında 
değildi. Büyük bir servet kazandığımı işitmişti ama beni yine 
de Blanche'iın özel sekreteri ya da uşağı falan sanıyordu. 
Benimle hâlâ üst perdeden, emir verircesine konuşuyordu, 
kimi zaman bir güzel paylıyordu bile. Hele bir gün kahvaltı 
sırasında Blanche'la ikimizi gülmekten kırdı geçirdi. Pek öyle 
alıngan biri değildi ama nedense birdenbire gözüne 
batmıştım işte! Bugün bile nedenini anlayamıyorum. Gerçi 
kendisinin de anladığını sanmıyorum ya, neyse... 
Uzatmayalım; bitmek tükenmek bilmeyen bir nutuk attı; 
“Zıpırın biri olduğumu... Bana dünyanın kaç bucak olduğunu 
göstereceğini... Dersimi vereceğini...” daha bir yığın şey 
söyledi bağıra çağıra. Söylediklerinden kimse tek sözcük 
anlamadı. Blanche gülmekten yerlere yatıyordu. Sonunda 
güçlükle sakinleştirip gezmeye götürdük. Çoğu zaman 
hüzünlendiğini, birini ya da bir şeyi özlediğini, Blanche'ın 
varlığına karşın başka birinin yokluğunu çektiğini fark 
ediyorum. Bir-iki kez benimle konuşacak oldu ama ciddi 
şeyler o söyleyemiyordu; ordudaki yaşamından, ölen 
karısından, parasal durumundan ve çiftliğinden söz ediyordu 
hep. Bazen hoşuna giden bir sözcüğü ya da cümleyi diline 
doluyor, o anki duygu ve düşüncelerine uygun olmasa bile 
günde yüz kez yerli yersiz kullanıp duruyordu. Ona 
çocuklardan söz edecek oldum; fakat her zamanki gibi lâfı 
değiştirip havadan sudan konuşmaya başlıyordu. 


“Evet, evet, çocuklar haklısınız, çocuklar!” 

Yalnız bir keresinde tiyatroya giderken yolda duygularını 
açığa Vurdu... 

“Mutsuz çocuklar!” diye söze başladı birden, “Evet, 
efendim, evet, çok mutsuz çocuklar!” O akşam birkaç kez 
yineledi bu “Mutsuz çocuklar!” ldfını. Sözü Polina'ya 
getirince, birden parlayıverdi. 

“Nankör bir kadın 0!” diye bağırdı. “Kötü yürekli ve 
nankör! Aileyi rezil etti! Burada doğru dürüst bir yasa olsa, 
ona haddini bildirirdim ben! Evet, efendim! Evet, bayım!” De 
Grieux'ya gelince, onun adını bile duymak istemiyordu. 

“Beni mahvetti o” dedi. “Gırtlağımı kesti, bir eşkiya o! Tam 
iki yıl karabasan oldu bana! Aylarca düşlerime girdi. O adam, 
o adam, o... Ah, bir daha adını bile duymak istemiyorum!” 

Blanche'la Generalin arasında bir şeyler döndüğünün 
farkındaydım ama her zamanki gibi bir şey söylemiyordum. 
Haberi ilk kez Blanche'dan aldım; ayrılmamızdan tam bir 
hafta önceydi. 

- Il a de la chance, dedi heyecanla, büyükanne gerçekten 
ağır hastaymış, öleceği kesin. Mr. Astley bize bir telgraf 
göndermiş. General ne de olsa onun varisi sayılır, bunu sen 
de kabul edersin. Varisi olmasa bile fark etmez, bana ne 
zararı var ki! Bir kere kendi emekli aylığı var, hem sonra 
arkada, kendi odasında oturacak, orada çok mutlu olur. Eh, 
ben de “Madame la generale” olacağım. Yüksek sosyeteye 
gireceğim -Blanche oldum olası hep bunu düşlerdi zaten. Ve 
toprak sahibi olacağım. J'aurai un chateau, des oujiks, et 
puis j'aurai toujours mon million. 

- Peki ya değişir de kıskançlığa başlarsa... Sonra da Tanrı 
bilir artık neler neler ister, bunu anlıyor musun? 

- Ah, kim demiş! Yo, hayır, hayır! Böyle bir şeyi göze 
alamaz. Gerekli önlemleri aldım ben, sen orasını hiç merak 
etme. Albert adına birtakım senetler imzalattım ona. 
Mızıkçılık edecek olursa boyunun ölçüsünü alıverir. Ama 
sanmam ki böyle bir şeyi göze alsın. 

- Peki o zaman, evlen öyleyse... 

Evlenme töreni aile arasında sessiz bir şekilde yapıldı. 
Albert ve birkaç yakın dost çağırılmıştı. Hortense, Cleopatra 


ve benzerleri uzak tutuldular. Damat durumu son derece 
ciddiye alıyordu. 

Blanche kravatını kendi eliyle bağlamış, saçlarına pomat 
sürmüştü; frakı ve beyaz yeleği içinde General pek havalı 
görünüyordu. 

Blanche, General'in odasından çıkarken, 

“ll est pourtant tres comme il fault” dedi. Sanki General'in 
tres comme il fault oluşu onu pek şaşmıştı nedense. 

Bana gelince, ayrıntılarla pek ilgilenmiyor, uzaktan uzağa 
seyirci kalıyordum. Olup bitenlerin çoğu bu yüzden aklımda 
kalmamış. Yalnız şu kadarını çok iyi anımsıyorum ki, 
Blanche'la annesi dul Cominges'in asıl soyadları Cominges 
değil, du Placet'di. O zamana kadar da Cominges soyadını 
neden kullanmışlardı bilmiyorum. Ama general bu işe pek 
sevindi, hatta du Placet adını de Cominges'den daha çok 
beğendi. Düğün sabahı giyinip kuşandıktan sonra salonda 
bir aşağı bir yukarı geziniyor, bir yandan da son derece 
ağırbaşlı ve kendini beğenmiş bir havayla, 

“Modemoiselle Blanche du Placet! Blanche du Placet! Du 
Placet! Bayan Blanche du Placet! diye yinelerken yüzü 
sevinçle parlıyordu. Kilisede, belediyede, evdeki düğün 
yemeğinde, yalnızca hoşnut ve mutlu değil, gururluydu da. 
Her ikisinde de birtakım değişiklikler olmuştu. Blanche 
saygıdeğer havalara girmişti. 

Son derece büyük bir ağırbaşlılıkla bana, 

“Bundan böyle davranışlarımı tümüyle değiştirmem 
gerekli” dedi. “Ama biliyor musun, böyle berbat bir durum 
aklımın ucundan bile geçmezdi... Düşün bir kez, yeni adımı 
bir türlü öğrenemedim gitti: Zagoryanski, Zagozianski, 
madame la generale de Sago... A Sago, ces diables de noms 
russes, enlin, madame la generale quatorze consonnes! 
Comme c'est agreable, n'estce pas? 

Nihayet ayrıldık; Blanche, o sersem Blanche, vedalaşırken 
birkaç damla gözyaşı bile döktü, 

“Tu étais bön enfant, dedi burnunu çeke çeke. Je te croyais 
bete et tu en avais l'air ama bu sana çok yakışıyordu. 

Elimi son kez sıktıktan sonra birden, Attends! diye haykırdı 
ve odasına koştu. Bir dakika sonra bana iki bin frank getirdi. 
Böyle bir şey yapacağına asla inanmazdım! 


“Al bunu, lâzım olur. Çok bilgili bir outchitel olabilirsin; 
ancak çok aptal bir erkeksin. Sana iki binden fazla 
vermiyorum; çünkü... Nasıl olsa hepsini kumarda 
kaybedersin. Eh, hadi güle güle. Nous serons toujours bons 
amis, eğer yine kazanırsan çık gel bana, et tu seras heureux! 

Cebimde hâlâ beş yüz frank kadar bir para vardı; bunun 
yanı sıra bin frank değerinde güzel bir saatim ve elmas kol 
düğmelerim vardı; hiç sıkıntı çekmeksizin uzun süre 
yaşayabilirdim. Bu küçük kentte bile bile kaldım, kafamı 
toplamak, daha da önemlisi Mr. Astley'i görmek istiyordum. 
Anlattıklarına göre Mr. Astley'in yolu kesinlikle buraya 
düşecek ve işleri nedeniyle burada yirmi dört saat kalacaktı. 
Ondan her şeyi öğreneceğim, sonra da... Sonra da doğruca 
Hamburg'a gideceğim. Roulettenburg'a gitmeyeceğim, belki 
seneye giderim. Söylenenlere göre aynı masada ikinci kez 
şansını denemek uğursuzluk getirirmiş. Hem asıl kumar 
Hamburg'da oynanıyor. 


XVII. BÖLÜM 


Yaklaşık yirmi aydır notlarıma bakmamışım; şimdiyse 
yalnızca zaman öldürmek, dertlerimden bir nebze olsun 
sıyrılmak için alıp okudum. Hamburg'a giderken notlarımı 
yazmayı bırakmıştım. Tanrım!.. O son satırları ne kadar da 
büyük bir huzurla yazmışım! Mutlulukla değilse dahi, nasıl 
da iyimserlikle, nasıl da sarsılmaz ümitlerle yazmışım! 
Kendimle ilgili hiçbir şüphem var mıydı acaba? Aradan 
geçen yirmi aydan fazla bir zamanın ardından bir dilenciden 
bile daha kötü bir duruma düştüm! Ne dilencisi?.. Dilencilik 
olsa yine iyi! Düpedüz mahvettim kendimi! Bu durumda 
kıyaslama yapmanın hiç gereği yok. Ahlâk kurallarına da 
aldırdıiğım yok zaten. Böyle durumlarda ahlâki dersler 
çıkarmaktan daha saçma bir şey olamaz! Ah şu kendini 
beğenmiş insanlar!.. Bir söze başlamaya görsünler, büyük 
havalarda nasıl da her fırsatta bolca nasihatler eder, nasıl da 
atıp tutarlar! Eğer durumun tüm kötülüğüyle kafama nasıl 
dank ettiğini bir bilseler, bilgiçlik taslamaya, bana akıl 
vermeye kalkışmazlardı. Hem benim bilmediğim hangi yeni 
şeyi söyleyebilirler ki? Sorun bu değil!.. Bütün sorun şu 
aslında: Rulet tekerleğinin bir dönüşü her şeyi bir anda 
değiştirebilir, o zaman yılışarak beni kutlamaya ilk gelenler 
yine bu ahlâkçılardan başkaları olmaz! Bundan hiç kuşku 
duymuyorum. O zaman, şimdi yaptıkları gibi sırtlarını 
çevirmezler bana. Ama hepsinin canı cehenneme! Şimdi ben 
neyim? Koca bir hiç! Yarın ne olabilirim? Dirilip yeniden 
yaşamaya başlayabilirim! Tümüyle perişan olup gitmeden, 
içimdeki insanı bulabilirim! 

Gerçekten de Hamburg'a gitmiştim, ama... Daha sonra 
yine Roulettenburg'a ve Spa'ya, hatta Baden'e bile gittim; 
Baden'e o namussuzun, Danışman Hintze'nin uşağı olarak 
gittim. Evet, tam beş ay uşaklık yaptım. Hapisten çıktıktan 
sonraydı -Roulettenburg'da bir borç yüzünden girmiştim 
hapse. Bu borcumu benim bilmediğim biri ödedi de öyle 
kurtuldum. Acaba kimdi? Mr. Astley mi?.. Yoksa Polina mı? 
Bilmiyorum ama iki yüz thaler tutarındaki borcum ödendi ve 
böylece serbest bırakıldım. Nereye gidebilirdim? O zaman 


tutup bu Hintze'ye gittim. Aklı havada, genç biriydi; 
çalışmaktan hoşlanmazdı. Bense üç dilde konuşup 
yazabiliyordum. Işin başında otuz gulden aylık alan bir 
sekreterdim ama zamanla gerçekten uşağı olup çıktım. Bir 
sekreter tutacak parası olmadığı için aylığımı azaltmıştı; 
benimse gidecek yerim yoktu. Ister istemez yanında kalmayı 
sürdürdüm, uşaklığa katlandım. Onun hizmetindeyken 
yeterince yiyip içmiyordum, dişimden tırnağımdan artırarak 
beş ayda yetmiş gulden biriktirdim. Bir akşam Baden'de 
ayrılmak istediğimi bildirdim. Hemen o akşam rulet 
masasına oturdum. Ah, yüreğim nasıl da çarpıyordu! Hayır, 
paraya umursadığım falan yoktu benim! Bütün istediğim, 
tüm o Hintzelerin, tüm otel hizmetçilerinin ve tüm o güzelim 
Badenli kadınların ertesi gün benden söz etmeleriydi; 
öyküm dilden dile dolansın, herkes benden söz etsin, 
hayranlıkla bu yeni zafer karşısında eğilsin istiyordum. Gerçi 
bütün bunlar çocuksu düşler, çocuksu özlemlerdi ama... Kim 
bilir, belki Polina'ya da rastlardım ve ona her şeyi anlatırdım. 
O zaman talihin bütün o saçma cilvelerinin üstünde 
olduğumu görürdü... Ah, hiç de paraya umursadığım yoktu. 
Yemin ederim ki, kazanacak olsam altından girip üstünden 
çıksın diye yine bir Blanche'a verir, on altı bin franklık 
atların çektiği bir arabayla yine Paris'te üç hafta eğlencenin 
dibine vurarak yaşardım. Cimri olmadığımdan kesinlikle 
emindim; bilâkis, eli açık biri olduğum kanısındayım. Ama 
yine de krupiyenin, “Trente et un, rouge, impair et passe!” 
ya da, “Quatre noir, pair et manque!” diye bağırdığını 
işittikçe yüreğim yerinden oynuyordu. Masanın üstüne 
yayılmış Lui altınlarına, Frederik altınlarına, thalerlere, 
krupiyenin küreğiyle çekilirken alev alev parlayan çil çil altın 
yığınlarına, Oo tekerleğin Oo çevresine dizili iki ayak 
uzunluğundaki gümüş yığınlara tutkulu gözlerle 
bakıyordum. Daha asıl kumar salonuna bile gelmeden, ta iki 
oda öteden paraların şıngırdadığını işitince içim gidiyordu. 
Ah, yetmiş guldenimi alıp da kumar salonuna gittiğim o 
akşam nasıl da mükemmeldi benim için! Yine daha önceki 
gibi on guldeni passe'a koyarak başladım oyuna. Passe'ın 
uğuruna inanmıştım bir kere. Kaybettim. Gümüş olarak 
altmış guldenim kalmıştı; bir an düşündüm ve zeroda karar 


aldım. Zero üzerine her elde beş gulden koymaya başladım; 
üçüncü elde zero geldi; yüz yetmiş beş guldeni aldığım 
zaman neredeyse zevkten ölecektim; yüz bin gulden 
kazandığım zaman bile böylesine mutlu olmamıştım. 
Kırmızıya yüz gulden koydum... Kazandım. Yine kırmızıya iki 
yüz gulden birden sürdüm... Ve yine kazandım. Siyaha dört 
yüz koydum... Kazandım. Sekiz yüzün tümünü mangue'ya 
koydum... Yine kazanmıştım. Daha öncekilerle birlikte 
toplam bin yedi yüz guldenim vardı ve bunlar beş dakikadan 
daha kısa bir zamanda oluvermişti! Evet, böyle anlarda 
hayattaki tüm başarısızlıklarını insan bir anda unutuveriyor. 
Düpedüz yaşamımdan daha da fazlasını ortaya koyarak elde 
etmiştim bunu; tehlikeyi göze almıştım. Ve şimdi yine insan 
statüsüne çıkmıştım işte! 

Hemen otelde bir oda tuttum. Kapıyı kilitledim, oturup 
gece saat üçe kadar paralarımı saydım. Ertesi sabah 
uyandığımda artık bir uşak değildim. Hemen o gün 
Hamburg'a gitmeye karar verdim. Orada ne kimseye uşaklık 
etmiş, ne de hapse girmiştim. Trenin kalkmasından yaklaşık 
yarım saat önce gidip bir-iki el daha oynadım ve beş bin 
florin kaybettim. Ama yine de Hamburg'a gittim. Ve işte 
şimdi bir aydır buradayım... 

Şu da bir gerçek ki, hep kaygı içinde yaşıyorum. Kumarı 
küçük küçük oynuyor, bir şeyler olmasını bekliyor ve en 
küçük ayrıntısına varıncaya dek hesaplar yapıyorum; bütün 
bir gün oyun masasının yanında dikilip oyunu inceliyorum; 
geceleri düşlerimde bile kumar görüyorum. Gırtlağıma dek 
batağa saplanmışım, iyice yoldan çıkmışım gibi geliyor 
bana. Mr. Astley'le karşılaşmamızın bıraktığı izlenimden 
sonra artık buna iyice inanıyordum. Uzun zamandan beri 
onunla da görüşmemiştik, bir rastlantı eseri karşılaştık. 
Onunla şöyle karşılaştım: 

Parklarda yürüyor ve aşağı yukarı elli guldenim kaldığını 
hesaplıyordum. Kaldığım oteldeki küçük odanın hesabını iki 
gün önce kapatmıştım. Elimde kalan parayla rulet masasının 
başına geçip yeniden oynayabilirdim. Kazanırsam iyi, o 
zaman oyunu sürdürebilirdim; kaybedersem ve eğer 
öğretmen arayan bir Rus ailesi bulamazsam, tekrar uşak 
olmak zorundaydım. Işte kafamda bu düşüncelerle komşu 


prenslikteki parkta ve ormanda günlük gezintiye çıktım. 
Bazen böyle dört saat kadar yürüdükten sonra yorgun, aç ve 
susuz Hamburg'a dönüyordum. Tam parkın ana yoluna 
çıktığım sırada bir bankta oturmakta olan Mr. Astley'i 
görüverdim. Aslında önce o fark etti beni ve seslendi. Gidip 
yanına oturdum. Bana karşı soğuk davrandığını görünce ben 
de durgunlaştım! Oysa onu görmek son derece sevindirmişti 
beni. 

- Buradasınız demek!.. Karşılaşacağımızı biliyordum zaten, 
dedi. Sakın bana anlatmaya kalkmayın, biliyorum, her şeyi 
biliyorum. Yirmi ay boyunca başınızdan geçmiş olan her şeyi 
biliyorum. 

- Ya, öyle mi!.. Eski dostlarınızı unutmuyorsunuz demek, 
diye karşılık verdim. Dostlarınızı unutmamanız size onur 
katar. Sahi, aklıma gelmişken sorayım: Iki yüz guldenlik bir 
borç nedeniyle yattığım Roulettenburg hapishanesinden 
beni siz mi kurtardınız? Benim kim olduğunu bilmediğim biri 
ödemiş bu parayı... 

- Yo, hayır!.. Borcunuzu ödeyen, Roulettenburg 
hapishanesinden sizi kurtaran ben değilim. Ama iki yüz 
gulden yüzünden hapse girdiğinizi biliyorum. 

- Beni kurtaranı biliyorsunuz öyleyse? 

- Yo, hayır, bildiğimi söyleyemem. 

- Tuhaf... “Bizim Ruslar'dan kimseyi tanımıyorum. Hem 
zaten Ruslar burada böyle bir şey yapmazlar. Ortodoks 
Ortodoks'a ancak Rusya'da yardım eder. Bu işi yapsa yapsa 
ilginç kişilikte bir İngiliz yapmıştır” diye düşünüyordum 
dedim. 

Mr. Astley derin bir şaşkınlıkla dinliyordu beni. Sanırım 
beni üzüntülü ve ümitsiz bir durumda bulacağını sanıyordu. 

Kırgın kırgın bakarak; 

- Sizi yine böyle başınıza buyruk, hatta neşeli gördüğüme 
sevindim, dedi. 

Güldüm... 

- Yani perişan ve üzüntülü olmadığım için içerliyorsunuz 
bana... 

İlk anda anlayamadı, anladıktan sonra ise gülümseyerek, 

- Söylediğiniz şeyler hoşuma gidiyor. Bu sözlerde o 
coşkun, zeki dostu buluyorum; bu kadar çok çelişkiyi 


bünyelerinde ancak Ruslar barındırabilir... İnsan en iyi 
dostunu güç bir durumda görmekten gerçekten de hoşlanır; 
dostlukların büyük bölümü böyle bir eziklik üzerine 
kuruludur. Tüm aklı başında insanların bildiği eski bir 
gerçektir bu. Ama bu durumda, inanın bana, sizi üzgün 
görmediğime tüm içtenliğimle sevindim. Sahi söylesenize 
bana, kumarı bırakmaya niyetiniz yok mu sizin? 

- Ah, kumarı batsın! Bırakmasına bırakacağım ama eğer... 

- Eğer kaybettiklerinizi geri alabilirseniz... Öyle değil mi? 
Sözünüzü bitirmenize gerek yok, böyle söyleyeceğinizi 
biliyorum. Gerçeği ağzınızdan kaçırdınız, böyle olacağını 
biliyordum zaten. Söylesenize peki, kumarın dışında nelerle 
uğraşıyorsunuz, ne yapıyorsunuz? 

- Hiç, hiçbir şey... 

Beni sınıyor, köşeye sıkıştırıyordu. Olup biten hiçbir 
şeyden haberim yoktu. Gazete yüzü görmediğim gibi, uzun 
süredir elime tek bir kitap dahi almamıştım. 

- İnzivaya çekilmiş ve uyuşmuşsunuz siz, dedi. Yalnızca 
yaşamdan, kişisel ve toplumsal haklardan vazgeçmekle 
kalmamış, insanlık ve yurttaşlık görevlerinize, dostlarınıza 
da... Oyle ya, ne de olsa sizin de dostlarınız vardı, onlara da 
yüz çevirmişsiniz; rulette kazanmak dışında yaşamın tüm 
amaçlarını yadsımakla kalmayıp kendi anılarınızdan bile 
vazgeçmişsiniz. Yaşamınızın o coşkun ve tutkulu dönemini 
anımsıyorum ama siz o zamanki en iyi duygularınızı bile 
çoktan unutup gitmişsiniz; düşleriniz, arzularınız çift ve tek, 
kırmızı, siyah, ortadaki on iki rakamından öteye gitmiyor 
artık! Işte ben bu kanıdayım! 

- Durun Mr. Astley, n'olur, lütfen anımsatmayın bunları, 
diye öfkeyle bağırdım. Şunu söyleyeyim ki, hiçbir şeyi 
unutmuş değilim; ancak bir süre için her şeyi, ta ki kendimi 
toparlayıncaya kadar her şeyi, hatta anılarımı bile silip 
atmaya çalışıyorum kafamdan. Durumum düzeldiği zaman... 
O zaman görürsünüz nasıl dirileceğim! 

- On yıl sonra bile hâlâ burada olacaksınız. Eğer hâlâ 
hayatta olursam, şu oturduğumuz bankta bunu size tekrar 
hatırlatırım. 

- Peki, öyleyse, yeter artık, diye sabırsızlıkla kestim 
sözünü. O kadar unutkan olmadığımı göstermek için Bayan 


Polina'nın şimdi nerede olduğunu sormama izin verin. 
Mademki borçlarımı ödeyen siz değilsiniz, o hâlde kesinlikle 
odur. O gün bugündür ondan hiç haber alamadım. 

-= Hayır!.. Sanmam ki borçlarınızı ödeyen o olsun. Şimdi 
İsviçre'de, eğer kendisi hakkında sorular sormazsanız büyük 
iyilik edersiniz, diye kestirip attı. 

Ister istemez güldüm. 

- Bu konuda siz de yaralısınız demek... 

- Bayan Polina'yı bütün saygıdeğer insanlardan daha çok 
saygıya değer bulurum; fakat bir daha söylüyorum; kendisi 
hakkında sorular sormazsanız beni mutlu edersiniz. Siz onu 
hiç ama hiç tanımadınız. Adını ne zaman sizin 
dudaklarınızdan işitsem, ahlâki duygularım inciniyor. 

- Öyle mi!.. Ama yine de yanılıyorsunuz. Düşünsenize bir 
kere; sizinle onun dışında başka hangi konuda 
konuşabilirim? Söyler misiniz? Ikimizin de tüm anıları onunla 
ilgili. Merak etmeyin, sırlarınızı öğrenmeye hiç de hevesli 
değilim... Bayan Polina'nın yalnızca dış yaşantısıyla, yani ne 
durumda olduğuyla ilgilenmiştim. Eh, bu da iki kelimeyle 
anlatılabilir. 

- Peki öyleyse, ben de bu iki kelimeyi söyler ve konuyu 
kapatırım o zaman. Bayan Polina bir süre hasta yattı, hâlâ da 
hasta sayılır; bir süre İngiltere'nin kuzeyinde, annemle kız 
kardeşimin yanında kaldı. Altı ay önce büyükanne, hani şu 
çılgın kadın, evet, büyükanne öldü. Bir tek Bayan Polina'ya 
yedi bin pound bıraktı. Bayan Polina şu anda evlenmiş 
bulunan kız kardeşimle birlikte Isviçre'ye gezmeye gitti. 
Büyükannenin vasiyetnamesiyle güvence altına alınan kız 
ve erkek kardeşi ise Londra'da okuyorlar. Uvey babasına, 
yani General'e gelince, bir ay önce Paris'te felçten öldü. 
Matmazel Blanche ona çok iyi davrandı ama büyükannenin 
General'e bıraktığı her şeyi kendi üzerine geçirmekten de 
geri durmadı... Işte hepsi bu sanırım. 

- Peki ya De Grieux?.. O da mı Isviçre gezisinde? 

- Hayır, De Grieux İsviçre gezisinde falan değil. Nerede 
olduğunu da bilmiyorum; ayrıca sizi uyarırım, bir daha bazı 
adları birlikte anarak kaba ve yakışıksız imalarda 
bulunmayın, yoksa bozuşuruz! 


- Ne yani, onca dostluğumuza karşın mı bozuşacağız? 

- Evet, onca dostluğumuza karşın,.. 

- Binlerce kez özür dilerim, Mr. Astley. Ama izninizle 
belirtmek isterim: Incitimek ya da kaba hiçbir şey yok 
ortada; ben Bayan Polina'yı şöyle ya da böyle suçlamış 
değilim ki! Hem genel anlamda söylersek, bir Fransız'la genç 
bir Rus kızı arasındaki birleşme, ne sizin Mr. Astley, ne de 
benim anlayıp çözümleyebileceğimiz bir sorun olmasa 
gerek. 

- Eğer De Grieux adını başka bir adla birlikte 
anmasaydınız bile, “Bir Fransız'la genç bir Rus kızı” demekle 
neyi amaçladığınızı sorardım size. Ne “Birleşme”siymiş bu? 
Hem niçin özellikle bir Fransız olsun, niçin genç bir Rus kızı 
olsun? 

- Gördünüz mü?.. Siz de ilgileniyorsunuz işte. Ama bu 
uzun bir hikâyedir, Mr. Astley. Öncelikle bilmeniz gereken 
pek çok şey var. Insana gülünç gelir ama aslında önemli bir 
sorundur bu. Bir Fransız, Mr. Astley, tam ve güzel bir 
biçimdir. Siz bir Ingiliz olarak aynı görüşte olmayabilirsiniz; 
bir Rus olarak ben de -isterseniz hadi buna kıskançlık 
yüzünden diyelim- aynı kanıda değilim; fakat bizim genç 
kızlarımız bu konuda çok farklı düşünüyor olabilirler. Siz 
Racine'i yapmacıklı özentili ve parfüm kokularına bulanmış 
kabul edebilirsiniz, belki de okumak bile istemezsiniz. 
Racine tıpkı size olduğu gibi bana da yapmacıklı, özentili ve 
parfüm kokularına bulanmış görünebilir, hatta bir bakıma 
gülünç bile görünebilir; fakat ne olursa olsun Racine yine de 
çekicidir, Mr. Astley. istesek de istemesek de büyük bir 
şairdir. Biz henüz ayılar gibi yaşarken, Fransız'ın ulusal tipi, 
yani Paris'li, zarif bir kalıba dökülmeye başlamıştı. Devrim, 
soyluluğun varisidir bu işte. Günümüzde artık en bayağı 
Fransız bile kendi inisiyatifinin, ruhunun ve yüreğinin etkisi 
olmaksızın, davranışları, konuşma ve hatta düşünme 
biçimiyle kibar ve zarif havalara girmesini becerir. Bütün bu 
özellikler miras yoluyla geçmiştir. Ne denli sığ, ne denli 
aşağılık da olsalar, böyledir bu. İşte Mr. Astley, size şu 
kadarını söylemeliyim ki, yeryüzünde genç bir Rus kızı kadar 
açık yürekli, akıllı ve samimi bir yaratık daha yoktur. Şu ya 
da bu rolün maskesiyle karşısına çıkacak bir De Grieux için o 


kızın gönlünü çelmek çok kolaydır; çünkü zarif bir kalıbı 
vardır, Mr. Astley; genç kız bu kalıbın mirasla edinilmiş bir 
giysi olduğunu nereden bilsin, bunu adamın ruhu, ruhunun 
ve yüreğinin doğal kalıbı zanneder o. Darılmayın ama açık 
açık söylemek isterim, İngilizlerin de birçoğu incelikten 
yoksundur, Ruslar ise güzelliğe karşı son derece duyarlı ve 
düşkünlerdir. Ancak ruh güzelliğini sezebilmek ve insanın 
olduğu gibi görünüp görünmediğini anlayabilmek için bizim 
kadınlarımızın, özellikle de genç kızlarımızın çok daha fazla 
özgürlüğe, çok daha fazla bağımsızlığa, çok daha fazla 
deneyime ihtiyaçları var. Bayan Polina'nın, özür dilerim adı 
ağzımdan kaçıverdi, sizi o De Grieux alçağına yeğ tutmaya 
karar verebilmesi için uzun, hem de pek uzun bir süreye 
ihtiyacı var. Gerçi değerinizi anlayacak, arkadaşınız 
olacaktır. Yüreğini size açacaktır ama yine de o alçak, o 
uğursuz, O aşağılık tefeci De Grieux'yu gönlünden silip 
atamayacaktır. Çünkü aynı De Grieux, Polina'nın karşısına 
zarif bir marki, düş kırıklığına uğramış bir liberâl, düşüncesiz 
General'e ve ailesine yardım eli uzattığı için, sözüm ona 
mahvolmuş biriymiş gibi çıktı. Ne mal olduğu da sonradan 
ortaya çıktı tabi. Ama olsun varsın, ne çıkar ki; siz ona o eski 
De Grieux'yu verin... Buna can atiyor! Şimdiki De 
Grieux'dan ne denli nefret ediyorsa, yalnızca hayallerinde 
de yaşasa, eski De Grieux'yu o denli özlüyor. Siz şeker 
rafinerisi işletiyordunuz, öyle değil mi, Mr. Astley? 

- Evet, şu ünlü Lovvell ve Ortakları Firması'na ortağım. 

- İşte görüyorsunuz, Mr. Astley. Bir yanda bir şeker 
fabrikatörü, öbür yanda Belvedere Apollon'u; uzaktan 
yakından hiçbir benzer yanları yok. Oysa ben şeker 
fabrikatörü bile değilim, alt tarafı basit bir rulet 
kumarbazıyım, dahası uşaklık bile ettim, Bayan Polina hiç 
kuşkusuz çoktan öğrenmiştir bunu, öyle ya, görünüşe 
bakılırsa uçan kuştan haber alıyor. 

Mr. Astley soğuk ve düşünceli bir tavırla, 

- Acı çektiğiniz için söylediklerinizi duymuyor gibisiniz, 
saçma sapan konuşuyorsunuz, dedi. Hem söyledikleriniz de 
yeni hiçbir şey yok. 

- Haklısınız! Yalnız, soylu dostum, işin asıl korkunç yanı da 
bu değil mi zaten. Benim bütün suçlamalarım ne denli 


eskimiş, ne denli bayağı ve ne denli gülünç olursa olsun, 
yine de doğru! Siz ve ben, hiçbir şeyin üstesinden 
gelemedik, avcumuzu yaladık! 

- Alçakça saçmalıklar bunlar... Çünkü, çünkü... Anlatayım 
da görün öyleyse, diye bağırdı. 

Mr. Astley'in sesi titriyor, gözleri kıvılcımlar saçıyordu. 

- Anlatayım da görün öyleyse, nankör, kötü yürekli, 
zavallı!.. Ben Hamburg'a onun isteğine uyarak sizinle 
görüşmek, içtenlikle uzun uzun konuşmak ve sonra da ona 
her şeyi... Duygularınızı, düşüncelerinizi, umutlarınızı ve... 
Anılarınızı anlatmak için gelmiştim! 

- Gerçekten mi?.. Doğru mu bu?.. diye haykırdım. 

Gözlerimden yaşlar boşandı. Sanırım ömrümde ilk kez 
oluyordu böyle bir şey, gözyaşlarıma hâkim olamıyordum. 

- Evet, mutsuz adam, o sizi seviyordu. Bitip tükenmiş biri 
olduğunuza göre artık söyleyebilirim! Bu kadarla da 
kalmıyor, eğer sizi bugün bile sevdiğini söylesem, bunu bile 
bile yine burada kalırsınız, çekip gitmezsiniz! Evet, kendi 
kendinizi mahvettiniz siz. Yetenekliydiniz oysa iyi bir zekâya 
sahiptiniz, kötü biri sayılmazdınız; doğru dürüst adamlara 
ihtiyaç duyulan ülkenize yararınız dokunabilirdi. Oysa siz... 
Siz burada kalacak ve yaşamınızı hebâ edeceksiniz. Sizi 
suçlamıyorum. Bence tüm Ruslar zaten böyledir ya da böyle 
olmaya yatkındırlar. Rulet olmasa bile, ona benzer bir şeye 
kaptırırdınız kendinizi. Bu kuralın dışında olanlar çok 
nadirdir. Emeğin ne demek olduğunu anlamayan ilk siz 
değilsiniz -köylülerinizden söz etmiyorum. Rulet tam Ruslara 
göre bir oyun. Şimdiye kadar namuslu kaldınız, hırsızlık 
etmektense uşaklık etmeyi yeğlediniz... Ama yarın başınıza 
neler gelebileceğini düşündükçe korkuyorum. Neyse, bu 
kadar yeter. Hoşça kalın! Kuşkusuz paraya ihtiycınız vardır? 
Alın şu on Lui altınını, daha fazlasını vermiyorum. Çünkü 
nasıl olsa kumarda kaybedeceksiniz. Alın şunu ve hoşça 
kalın! Hadi, alın şunu! 

- Hayır, Mr. Astley, bütün o söylediklerinizden sonra, şimdi 
nasıl olur da... 

- Alsanıza şunu! diye haykırdı. Hâlâ onurlu bir insan 
olduğunuzdan şüphe duyuyor değilim. Bir dostun candan bir 
dostuna verdiği para olarak kabul edin bunu. Eğer kumarı 


bırakıp Hamburg'dan ayrılacağınıza inansam, yeni bir işe 
başlayasınız diye size bin pound verirdim. Ama bin pound 
yerine yalnızca on Lui altını veriyorum; çünkü bugün sizin 
için ha bin pound, ha on Lui altını... Sonuç hep aynı... 
Kumarda kaybedeceksiniz. Alın ve hoşça kalın! 

- Ayrılırken size sarılmama izin verirseniz alırım. 

- Ooo, elbette! 

Dostça bir kucaklaşmanın ardından Mr. Astley uzaklaştı. 

Hayır, yanılıyordu! Polina ve De Grieux konusunda sert ve 
budalaca konuştuysam, o da aynı şeyi Ruslar için yapmıştı. 
Kendim için söylemiyorum bunu. Zaten... Hem zaten 
önemsemeye değmez. Bütün bunlar lâf, hep lâf, oysa lafı 
bırakıp işe koyulmalı! Şimdi en önemli şey, Isviçre! Yarın, ah 
ne olurdu yarın hemen yola çıkıp gidebilseydim! Hayatımını 
yeniden kurmak, yeniden doğabilmek! Göstermeliyim 
onlara... Hâlâ insan olabileceğimi anlasın Polina. Yeter ki... 
Ama hayır, artık çok geç! Ama yarın belki olabilir... Ah, 
hissediyorum, başka türlü olamaz zaten! Şu anda on beşlui 
altınım var. Bir zamanlar on beş guldenle başlamıştım! Eğer 
dikkatli başlarsam... Ama tehlikeye girmeden de olmaz ki, 
çocukluk etmenin sırası değil! Mahvolduğumu anlamıyor 
muyum sanki! İyi de niçin yeniden doğmayayım? Evet! 
Ömrümde bir kez olsun sabırlı ve tedbirli davranırsam 
tamamdır. İşte hepsi bu! Bir kez olsun kişiliğimi bulsam, bir 
saat içinde tüm yazgımı değiştirebilirdim! Bütün iş güçlü 
olmakta. Şu son felâketten yedi ay önce Roulettenburg'da 
neler olup bittiğini anımsamam yeterli. Ah, gözümü nasıl da 
karartmıştım: Her şeyi ama her şeyi kaybetmiş... Tam 
istasyondan çıkıyordum ki, bir de baktım, yeleğimin cebinde 
bir gulden kalmış. “Vay canına, yemek param varmış 
meğer!” dedim kendi kendime. Ama yüz adım kadar 
gitmedim, vazgeçip geri döndüm. O bir guldeni mangue -bu 
kez mangue üzerinde karar kılmıştım- üzerine oynadım. 
Insan yabancı bir ülkede, yapayalnız, sevdiklerinden uzakta, 
o gün ne yiyeceğini bile bilmeden son, evet, en son 
guldenini de ortaya koyduğu zaman içi bir tuhaf oluyor! 
Kazandım ve yirmi dakika sonra istasyondan cebimde yüz 
yetmiş beş guldenle ayrıldım. Işte aynen böyle oldu! Bazen 
tek bir guldenin ne anlama geldiğini görüyorsunuz işte! 


Peki, ya o gün böylesine ihtiraslı, böylesine cesur 
olmasaydım! 
Yarın, yarın her şey sona erecek artık! 
1867 
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